寫這個故事時，記憶頻頻將我拉回高中時期……
那時的我喜愛球類運動也熱愛閱讀，偏好文學、哲學作品也著迷于少女漫畫；很愛一群人湊在一起的熱鬧，但也經常陷入一個人的莫名憂郁里。個性在好動與極靜的兩端，相當矛盾。
還記得學校的排球場邊那堵高高的圍牆，圍牆的另一側是整片的眷村平房，經常一個猛烈殺球，一個跨步單手接球後，便只能「啊……」地輕呼，眼睜睜望著白亮亮的球高高飛起，躍過圍牆，「咚咚」兩聲——
「完蛋了！又一顆球沒了。」
我們曾想過將球找回來，但圍牆外是一條好窄好窄的防火巷，重點是，球究竟彈到哪戶人家的院子里是個大問號，所以，始終只停留在「想」的階段。
雖然沒遇到過孤僻又固執的老先生，但壓壞了哪家屋……
