在印度的极南端,哥摩令角的东面,有一个沿海的小村庄,叫着林曼村。“林曼”在当地的印度上语的古语之中,大抵是“尽头”的意思,因为这个村所在的位置,已是印度大陆的尽头,随便抬头一望,就可以看到茫茫无涯的印度洋,仿佛世界上所有的陆地,到这里,就完全到了尽头一样。不过,印度的土语之多,没有一个人能完全弄清楚,在土语之中,又有古代的读音和慢慢转变而成的现代读音之分,所以这个村名的真正含意是什么,也没有人弄得清楚。
印度是一个人口众多,十分贫穷的国家,自北到南,贫穷的情形和人口拥挤的情形,全是一样的,林曼村是一个小村庄,可是也有上500人,这500人,大抵属于60家人家,而这60家人家,几乎毫无例外地,全部用最原始……