从我出版第一部小说《窗外》到今天,已经足足过去了二十六年。有时,真不相信,四分之一个世纪,就在我的涂涂写写中悄然而逝。这二十六年,不管我生命中有多少风风雨雨,多少喜怒哀乐,我的“写作”,却一直是我生命中的一条主线。在我沮丧时,我会逃遁到写作里去,当我欢乐时,我会表现到写作里去,当我寂寞时,我用写作填补空虚,当我充实时,我又迫不及待要拾起笔来,写出我的感觉……因而,这漫长的二十六年,我虽然偶尔会蛰伏、会休息,却从不曾真正停止过写作。就这样,细细数来,从《窗外》开始,到《我的故事》为止,二十六年来,我已出版了四十四本书。;;
去年年初,因为开放大陆探亲,我有幸在离乡三十九年后,首次回大陆。到了北京,……