船 第一章
民国四十二年，耶诞节。
夜晚的空气清清凉凉，细雨轻飘飘的、不着边际的洒着。
柏油路面被雨洗亮了，浮漾着灯光和人影。一幢天主教堂高耸的十字架上，垂下两串明明灭灭的彩色小灯泡，装饰而点缀了夜。另一幢西式洋房里，蓓蒂佩姬和桃乐丝黛正在唱盘上高歌，乐声泄出了门窗，夹杂着无数的欢笑和叫闹，把冷冷的夜唱活了。
纪远不慌不忙的从街道上踱了过去，咖啡色的皮夹克上映着水光，浓密而略嫌零乱的黑发湿漉漉的。带着几分闲散，他满不在乎的踩进地上汪着雨的水潭中，那泥泞的脚和它的主人一样，有着特有的洒月兑和满不在乎的味道，用充满自信和优越感的步伐，稳定的走过大街，转进一条宽宽的巷子。
从口袋里取出一张纸条，他寻找着纸条上所写的门牌号码。终于，他停在两扇朱红大门的前面，望了望那占地颇广的围墙，和门上挂着的“杜寓”的牌子，他伸手按了门铃，靠在门柱上等待着。
门开了，一个装束得很整洁的下女好奇的打量着他，透过门内的走道和不大不小的花园，纪远可以看到里面灯烛辉煌的房子，和大厅前悬满彩色小灯泡的回廊。花园中显然也经过一番布置，一棵棵冬青树上全悬着小灯，连扶桑花的枝桠上，也拖着长长的彩条。屋内人影憧憧，笑声洋溢，随着人声笑语，大鼓、小鼓、大喇叭、小喇叭……的乐声也涌了出来。纪远跨进大门，不自觉的感染了那份欢乐气息，而微笑了。
“先生，你找谁？”整洁的下女，用一副怀疑的神色问。
“杜嘉文，”纪远说：“在不在？他请我来参加晚会。”
“是的，从这边走。”下女指着走道和大厅，一面望着纪远泥泞的裤管和湿淋淋的衣服，奇怪着这是从什么地方跑来的客人，像来自荒野，周身都带着泥土味。纪远抛开了小下女，大踏步的走过走道，跨上台阶，回廊上正有一对年轻男女在依偎谈心，都不由自主的把眼光调过来望着他。他迳自走向大厅，推开了玻璃门，跺了跺脚，把鞋底在鞋垫上擦了擦，还没有跨进大厅，已经有个人直冲了过来，一把抱住纪远的肩头，欢呼的大嚷着说：“好呀！纪远，你总算来了！”
“够朋友了吧！嘉文？”纪远笑着说：“你别碰我，浑身都是泥。我刚从山上下来，回到家里，看到你留的条子，左一个‘立刻’，右一个‘立刻’，害我衣服都没换就跑来了！”他打量了一下大厅里面，打了蜡的地板光可鉴人，四壁悬着无数的小吊灯，沙发和椅子放在屋子的四周，中间空下来当作舞池，大约有十几对客人正分散在大厅的各处，他的出现显然引起了全体的注意。他望望自己，笑着说：“我这副样子怎么进来，不怕弄脏你的屋子？”
“什么时候你变得这么婆婆妈妈了？还不赶快进来！都是咱们同学，你认得的。”杜嘉文喊着说，不由分说的把纪远拉了进来。杜嘉文是个白皙而颀长的青年，看起来文质彬彬，和后者那微褐色的皮肤，粗犷而带点野性的神情正成了反比。他那身漂亮的铁灰色西服和深红色领结，更和纪远敞开的皮夹克，以及夹克里面套头的毛衣成了鲜明的对比。纪远站在门内，微仰着头，依然带着他那满不在乎的微笑，环视着室内的人。
“嗨！纪远！你失踪三天，居然还魂了！”又一个瘦瘦长长的青年跑了过来，顺手把一杯饮料递给了纪远：“山上怎样，打到獐子没有？”
“打到许多新鲜空气！”纪远咧嘴一笑，露出一口整齐的白牙齿，使他那多棱角的脸显得柔和了许多。“这次运气不好，碰到下雨天，野兽全躲着不肯出来，追一只野猪追了一夜，也没打着。胡如苇，你真对打猎有兴趣，改天和我一起去怎么样？”
“好呀！你别说了不算数！上次你就说要和我一起去，结果还是偷偷的溜了。”胡如苇噘了噘嘴，那原来就显得孩子气的脸庞就更孩子气了，两道眉毛长得太近了一些，猛看过去成了个一字，有股天生的滑稽相。
“不是不和你去，是怕你猎不着野兽，等会儿被野兽猎走了，我对你父母交不了帐！”
“什么话！”胡如苇大叫：“欺侮人嘛！”
又有几个相识的同学围了上来，男男女女都有，纪远被包围在核心，这个一句，那个一句的询问他打猎的情形。他握着杯子，不慌不忙的答覆着，谈笑着。室内原有的热闹空气全转了方向，这个刚从山上下来的狩猎者成了所有客人注目的对象。一个少女排开人群，莽撞的冲了过来，像从地底冒出来一样，突然的停在纪远的面前。拉着杜嘉文的袖子，她大声的喊着说：“哥哥，你不给我介绍！”
纪远有一秒钟的眩惑，面前的少女有种与生俱来的，令人心跳的力量。两道过分浓黑的眉毛底下，是对飞舞着的长睫毛和炯炯迫人的黑眼珠，一件黑色套头毛衣，紧裹着个成熟而挺拔的身子。红色的缎质圆裙上，缀着无数小银片，迎着灯光闪闪烁烁。一头野豹，应该是不太容易驯服的！纪远迎视着对方肆无忌惮的视线，不由自主的又微笑了起来。
“哦，真的，纪远，我该给你介绍一下。”杜嘉文笑着说：“这是我妹妹嘉龄，外号叫小野猫，会咬人会抓人，我劝你少惹她！”
“哥哥！”嘉龄警告的喊：“你当心！”
“我当心什么？”杜嘉文翻了翻眼睛：“我又不追求你，挨不上你的爪子。”“你要不要试试看？”杜嘉龄挑起了眉毛，转身就向她哥哥扑去，杜嘉文一把拉住她，急急的说：“别！别闹，嘉龄！给纪哥哥看着笑话！”
“纪哥哥？”嘉龄站住了，眼光又调回纪远的脸上，对他上上下下的打量着，彷佛一个画家在打量他的模特儿似的。然后点点头，对纪远一本正经的说：“我不叫你纪哥哥，我叫你纪远，我从不叫别人什么哥哥，又别扭又肉麻，你也千万别喊我什么妹妹，否则，我浑身的汗毛都会立正，你可以叫我嘉龄。”
“好吧！嘉龄。”纪远微笑的弯弯腰，嘴边有一抹难以察觉的嘲弄意味。
“纪远，”嘉龄凝视着对方，眼睛中闪烁着好奇。“我早已知道你了，哥哥成天就谈你，你的打猎啦，外交手腕啦，吹牛啦，跳舞啦……好像你是个万能之神似的，我早就想看看你有些什么苗头了……”
“好了，纪远，”杜嘉文说：“你找上麻烦了，当心我这个妹妹出题目来难你，她的跳舞是有名的，而且，她有个好歌喉，你们等会儿可以表演一个男女对唱。现在，跟我来吧，我要介绍你认识一个人。”
说着，他拉住纪远，把他从人群中拉了出去。唱机上，不知是谁换上了一张“维也纳的森林”，于是，一部份的人又恢复了跳舞，室内重新喧嚣而活泼了起来。纪远出现所造成的短暂混乱又重归于平静。杜嘉龄迅速的卷进了舞池，和胡如苇翩翩起舞，圆裙子旋转得像只大彩蝶。
纪远跟着杜嘉文走向一扇落地窗的前面，在那儿，放着一棵高高的耶诞树，从树顶到下面都缀着小灯泡和星星、铃铛、小球等饰物，布置得华丽无比。树底下，堆满了一包包大小不等的耶诞礼物，有个长头发的少女正蹲在树下，在每包礼物上贴上标签。
“等一下我们有个交换耶诞礼物的节目，”杜嘉文说：“用怞签的方式，谁怞到几号的就拿几号。”
“糟糕，你可没向我说明要带耶诞礼物，我两手空空的来，怎么办？干脆我也不怞签算了。”纪远说。
“我已经补了一包礼物进去。”地上的少女盈盈起立，轻轻的插进来说了一句。
纪远望着面前这个女性，用不着杜嘉文介绍，他也猜得出来她是谁。一件合身的黑色旗袍，修长而略嫌瘦弱的身子，披肩的长发，和那对若有所诉的眼睛。杜嘉文不止一百次把她的照片拿给他看，更不止一百次告诉他关于她的种种。
“嗨！”纪远不等介绍，就招呼着说：“我猜，你应该是唐小姐。”
“不错，”对方笑了。“你是纪远。”
“我是纪远，”他再点点头：“你是唐可欣。”
“这样比叫我唐小姐好得多。”她微笑的说，“你和我想像中完全不同。”
“是吗？怎么不同？”
“你没有我想像中漂亮，却比我想像中更富有个性。嘉文总把你形容成一个四不像的人，一会儿是公子，一会儿又成了流浪汉，一会儿是武夫，一会儿又成了书生。”
“他本人就是这样，”杜嘉文在一边笑着说：“可欣，你别忙，等你认识他深一些的时候，你就会发现我说的一点也不错，他是个名副其实的怪人，不能用常理推测。”
“嘉文喜欢帮我吹牛，”纪远望着唐可欣说，后者带着笑的嘴角有一抹温存和亲切，那朦胧的眸子却是飘忽而难以捉模的。“不过，你和我想像中完全一样。”“你想像中的我是怎样的？”
“和我所看到的一样美，一样好。”
那微笑消失了，朦胧飘忽的眸子转为清晰，这张脸忽然变得冷淡和疏远了起来。她点点头，用种世故而客套的语气说：“谢谢你的赞美。”然后，她转向杜嘉文：“我要去洗洗手，满手都是浆糊。有件事先和你打个招呼，湘怡要在十点钟以前回去，你最好到时候送她一下，她回去晚了又要看哥哥嫂嫂的脸色。”
“好，我知道，我让胡如苇送她回去。”
“胡如苇？”可欣笑笑：“胡如苇全心都在你妹妹身上。”
“嘉龄？不可能！她还是孩子呢！”
“十八岁了，还是孩子？”可欣嫣然一笑，转身走到后面去了。杜嘉文目送可欣的影子消失，解释的说：“湘怡是可欣最要好的同学，就是坐在那边沙发里穿绿衣服的那个。本来，我们想把她介绍给胡如苇的。”望了望纪远，他重重的拍拍他的肩膀：“你觉得可欣如何？”
“好极了，”纪远顺口说着，搜索的望着舞池里旋转的那条红裙子。“你的眼光和运气都不坏，什么时候订婚？”
“寒假里，可能陰历年前后，预备大大的庆祝一下，你当然要来。”
“如果我不在山上的话。”
“那么冷的天你还要爬山，什么瘾？”
“冷天爬山才够味呢，想到合欢山赏雪去。”
杜嘉文注视着纪远，后者那宽阔的额角下，藏着一对令人永远看不透的眼睛，他漂亮吗？并不。但他浑身都具有强大的吸引力，不止吸引女孩子，也吸引男孩子，吸引任何和他接近的人，或者，是由于他有一股强韧的生命力，时时刻刻，你会觉得那生命力像喷泉般从他身体里涌出来。使人不知不觉的被他的干劲所左右。握着纪远的手臂，杜嘉文摇了摇头：“我不了解你的生活方式，纪远。”
纪远微微一笑，把眼光从飞舞的红裙子上调到杜嘉文的脸上，他由衷的喜欢嘉文，喜欢他的憨厚和那种与生俱来的温文儒雅。如果说嘉文有什么缺点的话，那就是太漂亮了一些，漂亮得稍带着点脂粉味。但是，他待人的热情和坦率又弥补了这不算缺点的小缺点。在学校里，杜嘉文始终是教授们另眼相看的对象，也是女同学暗中倾慕的对象。纪远望着他那清秀的两道眉毛，和挺直的鼻子，暗中自思，如果他是个女孩子，可能也会爱上嘉文。唐可欣何其幸运，这样好的未婚夫，还有──他下意识的打量了一下室内布置──这么好的家世。
“每个人的生活方式，和他的背景有关，”他淡淡的说，伸手去触模窗子上垂下来的一串银色的纸穗。“你和我的背景太不相同，你有个温暖的家庭，还有很正常的恋爱及稳定的生活。我呢？必须自己去找寻──”他停住了。
“找寻什么？”
“找寻什么？”纪远重复了一句，背脊靠在窗棂上，嘴角浮起一丝自嘲的笑。“找寻一些我自己也不知道是什么的东西──”他眯起眼睛，有一团轻雾从他眼睛中飘过去。“一些使我能够安宁下来的东西。”
杜嘉文再摇摇头。
“我还是不了解你。”
“你慢慢的会了解，”纪远说。音乐停了，一支新的舞曲正放了出来。“人就是这样，有的人一生都在找寻中，而不知道自己在找寻什么。”他笑了，注视着前面，脸色突然变得生动而明朗起来：“你妹妹来了，她年轻得像一朵迎春花，活跃得像一簇跳动的蓝色火苗──”目视着那卷过来的红裙子，他又低低的加了一句：“如果燃起烧来，会是不可想像的。”
真的，那火苗已经窜到了纪远和杜嘉文面前。毫无顾忌的，她一把就抓住了纪远的手，嚷着说：“你不是跳舞专家吗？只管站在这儿干什么？来！希望你的舞跳得和你爬山的技术一样好！”转头对着她的哥哥，她又抛下了一句：“哥哥！你这主人怎么当的？冷落了湘怡，当心可欣怪你！”
说着，她已经把纪远拉入了舞池，这是个快节拍的“吉特巴”。纪远说：“你不怕我身上脏？”
“脏？哈！”嘉龄喊，“没有男孩子是干净的！”
于是，一阵旋转跟着一阵旋转，舞池里飞动着闪烁的红裙子。音乐淹没了她，旋律支配了她，轻巧的步伐，灵活的身段，转，转，转！一舞既终，嘉龄大大的喘了一口气，瞪视着含笑而立的纪远：“你！真有你的！”
“你也不错！”纪远说。把嘉龄带向沙发旁边。在那儿，嘉文正和一个梳着辫子的少女坐在一块儿攀谈。那少女有张苍白的脸，大眼睛怯生生的仰望着他，看起来却是楚楚动人的。
“我给你介绍一下，纪远。”嘉文说：“这是郑湘怡小姐，可欣同班同系的同学，师大史地系的高材生。”
“郑小姐。”纪远弯了一下腰，顺势坐了下来，看着辫梢的黑蝴蝶结，和那件陈旧的绿毛衣及绿裙子，交叠着的双脚，和一双后跟已泛白的平底黑皮鞋。“怎么不跳舞？”他笑着问。
“我──不大会跳。”湘怡低低的说，带着拘谨和不安。
“你应该学！”嘉龄插进来嚷着，不由分说的拉住湘怡的手：“来！让我教你！”
“不，不，别闹，好妹妹！”湘怡央求的说。“你看，那些男孩子们在起哄，准是要你去唱歌，你去表演一个吧！”
真的，那些男孩子们聚在一起，不知道在商量些什么。接着，胡如苇就被抓到人群中间，硬给扣上了一顶纸做的尖帽子，身上披了许多彩色纸条，拿着一根长长的拐杖糖，被推了出来。摇摇摆摆的，胡如苇晃了过来，在嘉龄面前一站，举着拐杖，蹙着他的一字眉，像个小丑般立定，又敬了个滑稽兮兮的礼，说：“鄙人奉全体来客之要求，请我们今晚的公主──杜嘉龄小姐表演一曲独唱！”
说完，他又夸张的鞠了一躬，那顶活摇活动的帽子就掉了下来，他慌忙伸手接住，谁知帽顶上不知是谁放了一小纸杯的果汁，这一下，果汁倾倒，弄了胡如苇一头一脸。所有的来客都哗然的大笑大叫了起来。杜嘉龄就在笑声和闹声之中，被簇拥到房间的正中。一时，掌声雷动，杜嘉龄笑吟吟的站着，略一沉思，就高歌了一曲英文的“亲爱的约翰”。唱完，大家都怪叫了起来，拍着手，大喊着：“再来一个！”纪远斜倚在沙发上，望着那被群众所包围的少女，嘴边不由自主的又浮起了他惯有的微笑。
“她的歌喉真不错，是不是？”
他身边有个女性的声音在问，他回过头去，唐可欣不知何时来到他的身边，正含笑望着他。
“嘉龄对功课没兴趣，”她继续说：“她应该去学声乐。”
“不错，她可以成为一个很好的女歌唱家。”纪远泛泛的应着。
嘉龄显然再不唱一个歌，是不能月兑身了，但是，更显然，她也不想月兑身。拍了拍手，她高声的说：“好了！好了！我再唱一支歌，这支歌是你们都没有听过的，题目叫‘船’。”
纪远觉得身边的唐可欣震动了一下，他诧异的看过去，唐可欣正把手里的杯子放到小茶几上，一面站起身来走开。当她起身的一刹那，纪远注意到她微锁的眉头，同时，听到她低低的一句自语：“她不该唱这一支歌。”
纪远不解的调回眼光，望着屋子中间的杜嘉龄。大家已经安静下来了，嘉龄微昂着头，清晰而婉转的唱了起来：“有一条小小的船，飘泊过东南西北，西北东南。盛载了多少憧憬，多少梦幻。船儿美丽，梦儿旖旎，穿过海洋，渡过河川，来来往往无牵绊。春去秋来，时光荏苒，憧憬已渺，梦儿已残，美丽的小船，不复昔日的光辉灿烂！经过风暴，涉过险滩，盛满时光，载满苦难，何时才能卸下这沉沉重担？经年累月，飘泊流连，白日苦短，夜来苦寒，何处是我避风的港湾？我已疲倦，我已颟顸，憧憬已渺，梦儿已残，何处是我停泊的边岸？我已疲倦，我已颟顸，何处是我停泊的边岸？憧憬已渺，梦儿已残，何处是我避风的港湾？”
歌声结束，余声缭绕。大家静了几秒钟，又爆发出一阵叫好。纪远看了看杜嘉文，他现在了解了唐可欣皱眉的原因，何等沉重的歌词！似乎不是这种场合所该唱的。杜嘉文笑了笑，说：“歌词很美，是不？”
“太感伤了，谁写的？”
“不知道，”杜嘉文摇摇头，“谱是可欣配的。”
“真的？她不是学历史的吗？”纪远十分诧异。
“她父亲是个音乐家，已经去世好多年了。她对音乐的造诣很深。”
“哦。”纪远搜索的望着窗子旁边，那儿亭亭的立着一个人影。他有种朦胧的恍惚，突然间，觉得不再感染那欢乐的气息，而遗世独立起来。一种根藏在内心的寂寞，随着那喧嚣的乐声洋溢，迅速的充塞在屋中的每个角落里。他感到坐不住了，唱片在旋转着：“看看我的新鞋！看看我的新鞋！”人群也在转动着，一对对的舞伴，手拉着手，跳成了一排：“看看我的新鞋！看看我的新鞋！”他忽然的站了起来，对杜嘉文说：“对不起，嘉文，我要先走一步。”
“怎么！”嘉文看看表：“还不到十点钟！”
“我必须走了，从山上下来，太累了，要洗个澡早些睡觉！”
“今天应该玩到一两点钟才对，耶诞节，你也该应个景嘛！”
“不了，嘉文。谢谢你，我已经玩得很开心了。我看我悄悄的溜吧，免得惊动你的客人。”
杜嘉文了解纪远说什么就什么的习惯，只得站了起来。纪远对郑湘怡点了个头，低低的说了声再见。悄悄的绕过人群，唐可欣追了过来。
“怎么？要走？”
“是的，”纪远点点头：“累了，回去睡觉。”
“那么，去怞一包礼物。”唐可欣说。
“我看不必了，我又没带礼物来。”
“已经准备了你的，你不怞就多一包，”杜嘉文说：“别辜负可欣的一番准备，今天这个晚会全是可欣布置的。”
“好吧，那么我就怞一包！”
纪远说着，跟着唐可欣和杜嘉文走到那棵耶诞树底下。唐可欣拿出一个盒子，里面是折叠好的签条，纪远怞到一个“五”号。唐可欣找出了那包礼物，小小巧巧的一包，杜嘉文说：“打开看看是什么？”
纪远拆开了包着的彩纸，里面，竟是一条小小的牛骨雕刻的小船！纪远本能的愣了愣，抬起头来，他看到唐可欣有些愕然的脸色，和杜嘉文惊异而高兴的神情。“居然是一条小船！”杜嘉文笑着说：“它将载满了梦幻向你驶来！”
“我祝福你！”唐可欣低声的说，飘忽的眸子里漾着轻雾，眼光是深沉而奇异的。“你的憧憬不会缥缈，你的梦幻也不会残破！你该是个凭意志力克服一切困难的那种人！那么，”她微笑了，笑容像一滴融进水缸里的颜料，从她嘴角一直漾开到眉梢。“你有了一条最美丽的船，盛满了最美丽的梦，永远光辉灿烂。”
“谢谢你。”纪远说，微微的带着笑，注视着手里的船：“它找到了我，因为它知道我这儿是最好的港湾，而且，”他扬起眼睛来望着面前的一对未婚夫妇。“我还是一个好舵手呢！”
转身走向了房门口，他对那厅中欢乐的人群再投以最后一眼，那红裙子还在人群中旋转，同时高声的发出一串串的轻笑。杜嘉文和唐可欣站在门口送他。他跨出大门，对他们挥了挥手。
“再见！”他喊着：“谢谢你们的一切！一个快乐的晚上，和一条美丽的小船！”
“再见！”杜嘉文也喊着，他的手挽着可欣的肩膀。
纪远大踏步的走了，雨，还在下着。走了一段，他下意识的回头看了一眼，杜嘉文和唐可欣还站在门口，两个人并立着，是一片模糊的影子。
他继续走下去，满不在乎的跨过泥泞和水潭。
夜深了，客散了，喧嚣和热闹都已成过去。偌大的客厅中，散了一地的彩纸和用过的纸杯，沙发垫子滑在地下，瓜子皮堆满了茶几，到处是零乱一片。耶诞树上缀着的小灯泡依旧在一明一灭，带着股慵慵懒懒的疲倦，闪烁着这空寂的房间。唱机停了，成打的唱片散乱的堆在地上，套子和唱片都分了家，东一张西一张的四散着。
唐可欣坐在唱机旁边的地板上，正试着把唱片套回套子里。嘉龄月兑下了高跟鞋，倒提在手上，疲倦的打个哈欠，说：“噢！我累得脚都抬不起来了，我要去睡觉了！”张开嘴，她又是一个哈欠，一面摇摇摆摆的向里面屋子走去。
“嘉龄！”嘉文不满的喊：“你玩过了就睡觉，好意思？也帮忙收拾一下嘛！”
“收拾什么？”嘉龄哈欠连天的说：“明天早上阿珠自然会收拾的，何必多费这个劲？花钱请下女是干什么来的？”说完，她再一个哈欠，提着鞋子，跌跌冲冲的走进她自己的房间去了。
“嘉龄就是这样，”嘉文说，跪在可欣身边，帮忙她套着唱片的套子。“小姐架子十足！”
“让她去吧，她是真累了，跳了整整一个晚上，就没休息过一分钟！”可欣说，匆匆的把整理好的唱片叠在一起。“几点钟了？嘉文？我也该回去了，妈一个人在家里。”
嘉文握住了可欣的手，跪在地板上凝视着她。
“别管时间，可欣，整个晚上，你到现在才属于我。”托起了她的下巴，他望着她那白皙而姣好的脸庞，和那对永远模模糊糊，像浮沉在雾里似的眼睛。“人真奇怪，可欣，我们干什么找上这一群人来疯疯闹闹？弄得自己都没有相聚的时间。”
可欣笑了，对嘉文摇摇头。
“你的性格就是这样，老毛病又发了，你每次都在事先有劲得不得了，事后就心灰意懒的。大概人都有这种毛病，”她环视着零乱而空漠的房间，叹息的说：“好荒凉！尤其在刚刚那样狂欢之后。会使人有空虚之感，难怪你觉得冤枉。不过，嘉文，我们常常是这样的，不是吗？忙一阵，乱一阵，不知道换得了什么。无论如何，今天晚上还算很好，你的客人都很快乐，嘉龄也很快乐，这就是代价了，对不对？”
“有一个人并不快乐。”
“谁？”
“纪远。”
“纪远？”可欣沉思的歪了歪头。“你怎么知道他不快乐？”
“我看得出来。”
“说真的，嘉文，”可欣垂下眼睛，望着地上的一张唱片。
“我并不觉得纪远有什么了不起，相反的，我还觉得他太世故，太虚伪，刚见他的时候，受了你宣传的毒素，我可能对他太坦白了，没想到他……”
“你并没有认清他，别太早下定论！”嘉文打断了她：“他那个人，不是见一面所能了解的！”
可欣审视着嘉文。
“怎么？”她笑着说：“你就不高兴了？干嘛把眉头皱起来？纪远在你心里的分量，恐怕比我还重呢！我不过只说了那么几句，你就……”
“别傻！”嘉文叫着说，一把拉过可欣来，用嘴堵住了她的。“不要再谈那些客人，现在这儿没有客人了，只有我们两个。”
“别闹了，嘉文，我真的该走了，你不送我回去？”可欣推开着嘉文，想从地上站起来。
“等一下，现在还早。”嘉文揽住了可欣，紧紧的拉住她不放，寻找着她的嘴唇。“不要走，可欣，你走了这屋子更荒凉了。我生来最不能忍耐的就是寂寞，可欣。”他凝视她。
“你不知道在这样的灯光下，你看起来有多美。”
“哦，嘉文，别闹了，真的别闹了，妈妈一个人在家里，我真该回去了。你父亲呢？”
“不知道，他说要把房子让给我们年轻的一辈……可欣，你对我已经没兴趣了，我知道……”
“胡扯八道！”
“那么，你干嘛急着想回去？”
“你不觉得我们太自私了？嘉文？只追寻着我们自己的欢乐，把寂寞留给老一辈的人，我的母亲……，你的父亲……哦，嘉文，我们实在有些不应该！”从地上跳了起来，她变得迫不及待了。“我说什么也得走了！”
嘉文拉住了她。
“走以前，你还欠我一样东西！”他的胳膊圈住了她。她仰起头来，接触到他深情款款的眼睛。一阵内心的激荡，她感到那样的不能自持。他的眼睛似乎一直望进了她的内心深处，把她心中所有纤细的感情都搅动了起来。叹息了一声，她阖上眼睛，低低的说着：“好吧！嘉文。”
他吻住了她。冗长的，缠绵的，细致的一吻。远处教堂的钟声在响着，报佳音的歌唱队从街头走过，偶尔有一两声汽车喇叭，大门似乎轻轻的响动……他们紧拥着，什么也听不见，什么也看不见，直到客厅门被人推开，可欣倏然的离开了嘉文的拥抱。回过头来，嘉文的父亲杜沂正含笑的站在门口。
“噢，杜伯伯！”可欣喃喃的说，为刚才那一幕涨红了脸。
“怎样？”杜沂跨进了房门，月兑下他的大衣，搭在沙发背上。“玩得尽兴吗？”他注视着面前的两个孩子，欣赏着他们脸上所涌现的红潮。青春，欢乐，爱情，这是属于年轻的一代的。时间真是件残忍的东西，它会把一切你所留恋的给你带去，把你所畏惧的苍老、孤寂给你带来。但是，时间也是公平的，有今日的苍老，也曾有过昔日的年轻，不是吗？
“哦，好极了，爸爸。”嘉文愉快的说：“你没看到有多热闹。”
“我可以想像得出来，”杜沂望了望零乱的屋子，和那些纸做的帽子彩条，微笑的说。一面又看了看可欣。“可欣，你母亲好吗？”
“很好。”
“代我问候她。”
可欣点点头。杜沂看着那张年轻的脸，那对雾蒙蒙的眼睛，那尖尖的小下巴，一阵恍惚和迷惘从他心头掠过去。微笑从他唇边消失了，疲倦忽然间笼罩住了他。点了点头，他没兴趣和孩子们继续谈下去了，他转向里屋走去，有些意兴索然的说：“好吧，嘉文，你要送送可欣。我先去休息了。”
“好的，爸爸。”嘉文顺从的应着。
“再见，杜伯伯！”是可欣软软脆脆的声音。
“再见！”杜沂的语气里充满了疲乏，拿着大衣，他从这间客厅退到他自己的卧室里。开亮了桌子上的台灯，蓝色灯罩下那清幽幽的光线柔和的散布开来。房间内纤尘不染，墨绿色的窗帘从屋顶垂到地下，弹簧床上的被单没有丝毫褶痕。
他在书桌前的安乐椅中坐了下来，无意识的让椅子转了一圈，带着种难言的，厌倦的情绪，打量着这间屋子，太干净了，太整洁了！他向来是个有洁癖的人，但，现在他却厌恶这份整洁，那零乱的客厅里处处都是欢笑的痕迹，这儿，却只有干干净净的冷清。下午，当他避出去的时候，他多么希望孩子们说一句：“爸爸！你别走开，和我们一起玩玩！”
可是，孩子们没说。他知道，在年轻一辈的狂欢里，他如果停留在场，会多么尴尬而让他们拘束不安，他是个开明的父亲，他走开了，把屋子让给孩子们。但，冷冷的街道不是停留的地方，耶诞节也不是个访友的好日子，到处都有欢乐，欢乐中没有他。一度，他考虑去看另一个寂寞的人──可欣的母亲。想想看又有些多此一举，三十年前的事早已烟消云散，那只是生命中一个太小太小的插曲，而今，两家的孩子都已长成，且将联婚，往日的遗憾总算在下一辈身上获得了弥补，也就够了。如果他现在去拜访，反而会让雅真感到意外。那么，他到何处去呢？信步而行，一幢熟悉的大房子正灯烛辉煌，那儿有金钱可以买到的欢乐，也有轻易打发时间的好方法，他去了。灯红酒绿，舞影缤纷，那些舞女们包围着他，她们知道他是××银行的经理，不知道他的年龄！
他周旋在舞女之中，跳舞，醇酒，美人……容易打发的时间里堆满了打发不走的空虚！舞厅，在他的记忆里那样鲜血淋漓，上海时的一段沉醉，换来的是什么？那女人竟抛下孩子，和情人私奔而去。嘉龄？她身体里也有她母亲滢荡的血液吗？摇摇头，他站起身来，走到窗子旁边，拉开了窗帘，窗外的夜色朦朦胧胧，他燃起了一支烟。别再想了！那些过去的往事！喷出一口烟，烟雾在玻璃窗上铺展，幻散。
“我未成名卿未嫁，卿须怜我我怜卿！”
喃喃的，他无意识的念出了这两个句子，自己的声音却把他自己吓了一跳。怎么会想起这两句话的？多久了？三十年前？他曾把这两句话写在一张纸条上，夹在一本《花间集》里送给雅真。而今呢？她的女儿已快要嫁给自己的儿子了。世界上的事就是这样难以预料，难以捉模。时间把一切美的、丑的、好的、坏的……都带走了，把料想不到的许多新的事物带来。杜沂、沈雅真，一段结束了的梦。杜嘉文、唐可欣，一段正编织着的梦！举起了烟蒂，他望着那点明灭的火光，如同手里举着的是一个酒杯，大声的说：“祝福他们！”
他的声音在空寂的房子中意外的响亮，他吃了一惊，四面望望，寥落的苦笑了起来。
杜嘉文挽着唐可欣，缓缓的从街道上走过去。雨已经停了，月亮在云层中掩映。可欣抬头看了看天，有几颗星星透过云层，放射着微茫的光线。云，仍然很厚，但正在逐渐飘散中。
“明天会是个晴天。”可欣说。
“你有课吗？”嘉文问。
“明天？当然。”
“可惜，否则可以出去玩玩。”
“也没什么地方好玩，附近那些所谓名胜地区都玩腻了。除非──”她笑了。“除非什么？”
“学纪远，打猎去！”
嘉文愣了愣，眼睛中顿时闪亮了，挽紧了唐可欣，他叫着说：“可欣！好主意！我们可以组织个狩猎队，让纪远带我们去，说不定可以打回一个大野猪来呢！嘉龄要听到这计划，不跳起来才怪！”
“看你，说到风就是雨的！那有那么简单？”
“真的，我们很可以计划一下，例如趁元旦放假的时候去，三天回来，不是很不错吗？只是──你们女孩子大概爬不动山。”
“算了吧！”可欣笑着说：“你也不见得比女孩子高明多少！”
“你这是什么话？”杜嘉文紧握了可欣一下，痛得可欣跳了起来。“让你知道我的力气，是不是和女孩子一样！”
“喔！”可欣透了口气，从路灯的光线下去望着嘉文，后者那年轻而漂亮的脸庞上焕发着光辉，乌黑的眸子闪烁着，薄薄的嘴唇像女孩子般温柔，嘴角微微向上翘，带着个充满稚气的笑。可欣就欣赏他那股偶发的孩子气，固执起来什么道理都不讲，要怎么就怎么，完全像个纵坏的孩子。她和嘉文是从小一块儿青梅竹马长大的，很小的时候，她就知道她必定会嫁给嘉文，她喜欢他。不过，她觉得自己对他的感情里，混合了一种母性的柔情，常不由自主的要去逗逗他，等他急了，又去哄他，惯他，宠他。就在这一刻，看到他嘴边所浮起那个顽皮的笑容，她胸中立即涌起了那份母性的柔情。笑了笑，她柔着自己被弄痛了的手臂，注视着他说：“嘉文，你母亲一定很漂亮，是不是？”
“怎么突然想到我母亲去了？”
“因为你很漂亮。”可欣坦率的说：“我常想，如果你有个亲妹妹，可能比嘉龄更漂亮。”
“嗨，可欣，这话可别给嘉龄听到，嘉龄并不知道她和我不是一个母亲生的。”
“我怎么会去讲这些！”可欣说。心底油然的浮起一层喜悦，她高兴嘉文待嘉龄的态度，很少有人对异母的兄弟姐妹不分彼此的，何况嘉龄的母亲还有那么一段不大名誉的事故！
夜很静，路很长，两个人的影子在地上忽前忽后的移动。
只那么一会儿，就已经到了可欣的家门口。可欣的父亲原是×大学的教授，住的是公家的宿舍，父亲去世后，×大因为她们孤儿寡妇的，也就没有收回屋子。这是幢小小的日式房子，有个小得不能再小的院子，里面栽了些棕榈树和扶桑花。
可欣取出了钥匙，开开了花园的大门，嘉文的手扶在围墙上，深幽幽的眼睛一瞬也不瞬的盯着她。她接触到他的眼光，一时间也忘了举步。好半天，他们就这样对视着。然后，还是可欣先开口：“回去吧，嘉文，那么晚了。”
“不，再等一下。”嘉文的手按在她的手背上，那带着固执的深情的眼睛一直望入了她的心底，“可欣！”他柔声的喊。
“嗯？”
“可欣！”
“做什么？”
“只是想叫叫你！”
“傻气！”她笑着，一转身向院子里走去。嘉文又拉住了她：“等一下！”
“干什么？”
“告诉我，你爱我多少？”
“你再不回去，天都要亮了！”
“干脆我到你家去，我们聊到天亮！”
“别傻！明天晚上又见面了，你干嘛像生离死别一样？”
嘉文懊恼的用手抹了抹脸，把一绺头发拂到了额前，看来更增加了几分傻气，不过，傻得那么漂亮，那么可爱！
“我完了！”他叹息的说：“可欣，我越来越离不开你，怎么办？一分钟的离别都好像要杀了我一样！”
“好好的，嘉文，”可欣哄孩子似的说：“回去吧！真的要天亮了！”
“好，我走！”嘉文转过了身子，“反正你只想赶我走！”
“是的，要赶你走！”可欣笑着说，闪身走进院子里，立即砰的把门阖上，随着关门的声音，嘉文在外面大叫了一声：“哎哟！你的门夹了我的手！”
可欣迅速的打开了门，慌张的问：“夹了那儿？”
“这儿！”嘉文用手指指胸口，一脸的嘻笑。可欣呸了一声，重新阖上了门，却没有立即离开，站在门内，她从门缝向外望着，一直看到嘉文怏怏然的走开了，她才转过身来，满足的叹了一口气，走进了玄关。
上了榻榻米，她蹑手蹑脚的向自己的屋子走去，这幢屋子一共三间，前面一间是客厅，后面两间分别是可欣和她母亲沈雅真的卧房。她才跨了几步，就听到母亲的声音在喊：“可欣！回来了？”
“噢，妈妈！你还没睡着？”可欣问着，一头钻进了母亲的房间，掀开帐子，坐在雅真的床沿上。“对不起，妈妈，我回来得这么晚！”
“刚才是谁来了？嘉文？”雅真问，在窗口透进的月光中，打量着已长成的女儿。
“是的，他送我回来的！”
“怎么不让他进来坐坐？”
“这么晚了！”可欣说，望着母亲。“妈，杜伯伯要我带口信问候你！”
“哦，”雅真愣了愣，杜沂？可欣爱人的父亲？问候？她有一阵轻微的精神恍惚。“他和你们一块儿玩的？”
“没有，他出去了，很晚才回来，他说要把地方让给我们，”
可欣说着，慢慢的月兑下丝袜。“我觉得杜伯伯是个最富有人情味的人！”
“他吗？”雅真下意识的应着：“不错。”
“妈妈，”可欣的手伸到了雅真的脖子上，她的头俯了下来，发丝碰到了她的脸。“妈妈，我和嘉文在寒假里订婚，怎么样？”
“哦！”雅真轻幽幽的吐出一口气：“当然很好，我等这一天已经等了好久了！”
“妈妈，你真好！”可欣俯下头来，把她凉凉的面颊贴在母亲的脸上，低低的说：“妈妈，我要告诉你一个秘密。”
“是什么？”
“我──好快乐，好快乐，好快乐！”可欣说，跳了起来，脸孔发热了。“再见！妈妈！我去睡觉了！”
“记得关窗子！”
雅真叮嘱了一句，目送了女儿的影子走出了房间，又望着那两扇纸门被拉拢，情不自已的吐出一口长气。可欣，她终于要嫁给嘉文了，那白皙而清秀的男孩子！杜沂的儿子！翻了一个身，她面向着床里，阖上了眼睛。但，她知道自己是不会睡着的。多少年前了？杜沂，也是个漂亮的男孩子，穷苦落拓，寄住在她的家中。她总是要借故跑到前面厢房里去，没事也要绕上一两圈，他的眼睛傻傻的跟着她的身子转……
她猛的张开了眼睛，怎么了？自己在想些什么？可欣，多好的一个女儿，她说过什么？
“我──好快乐！好快乐！好快乐！”
有些人曾经得到过快乐，有些人一生也没有。可欣！愿她永远拥有这份快乐！她眨动着眼帘，眼眶里没来由的涌上一股热浪。人，仿佛年纪越大，会变得越脆弱，越无用了。
隔着一扇纸门，她听到可欣在轻轻的哼着歌：“有一条小小的船，飘泊过东南西北，西北东南。盛载了多少憧憬，多少梦幻，船儿美丽，梦儿旖旎，穿过海洋，渡过河川，来来往往无牵绊。…………”
她猛的一震，不禁愣愣的发起呆来。
“纪大哥！醒一醒！”
“纪哥哥！醒一醒！”
“纪远！醒一醒！纪大哥！纪哥哥！纪远！”
纪远翻了一个身，嘴里喃喃的呓语了一句什么，把头更深的埋进枕头里。“纪大哥！纪哥哥！纪远！”耳边的呼声反覆不停，他懊恼的再翻一个身。他正做着梦，梦中有一对祈求的大眼睛瞪着自己。“带我走！纪远！”她喃喃的喊，“带我走！”带她走？带她走？她的父母，她的家庭……烽火之中，兵荒马乱……带她走？她呢？她在何方？“纪大哥！纪哥哥！纪远！”耳边的呼声继续着，他模糊的诅咒，该死！天下最可恶的事就是吵别人睡觉！他的梦境变了，深山丛林之中，他在打猎，一只台湾熊正在他几码远的前方，他握着枪，瞄准着目的物……一样软软的东西拂在他的鼻尖上，痒酥酥的。有人猛摇他的肩膀，枪瞄不准了，他霍的跳了起来，恼怒的喊：“见什么鬼！”
“纪大哥！是我呀！”
他伸手抓住鼻尖上的东西，是一条小辫子，张开眼睛，他和一个八、九岁的小女孩的脸孔面面相对了。摇摇头，他想摇走那份睡意，小女孩正眨着眼睛对他笑。“纪大哥！有客人来看你！”
他真的醒了，从床上坐起来，满室阳光灿烂的闪烁，连小女孩亮晶晶的眼睛里都盛满了阳光，难得的好天气！他陡的精神一振，全身都振奋了起来。把小女孩的小辫子抛到她的脑后，他用手抱着膝，说：“好！小辫子，你一早把我吵醒干什么？”
“有客人来看你！”小辫子笑容可掬：“阿妈要我来叫你！”
“客人？”纪远掀掀眉毛，撇了撇嘴，做出一股滑稽相。
“男的还是女的？”
“男的！”
“男客人吵醒我干什么？如果是女客还情有可原！”纪远笑着说，跨下了床，随手拉过床边椅子上的西裤和毛衣穿上，再披了件夹克。说：“好吧！小辫子，去把客人请进来吧！”
“阿妈说，你房子乱七八糟，客人看到要笑的，叫你洗了脸到客厅去，她已经把你的客人请在客厅里了！”
“你祖母就是喜欢多事！”纪远皱皱眉头说：“我的屋子还脏？你看过比我的屋子更干净的屋子没有？”
小辫子转着灵活的大眼珠，对那间六席大的小屋子扫了一眼，榻榻米上散着报纸和外国画报，书桌上堆满了颜料、纸张、设计图、三角尺、圆规、仪器、大头针……以及各种她叫不出名字来的玩意儿，几乎无一丝空隙之地。床上更不用说了，棉被、衣服、被单全堆成一团。墙上还零乱的钉着几张飞鼠皮，是纪远打猎的成绩。小辫子抿着嘴笑笑，用手指刮了刮脸，说：“纪大哥！羞羞！”
“羞羞！”纪远学着小辫子的神气抿着嘴说，小辫子哈哈大笑，纪远趁势把她举了起来，扛在肩膀上，大踏步的走出房门，小辫子怕摔，在纪远肩膀上又叫又笑。纪远才跨出房门，就一眼看到小辫子的祖母“阿婆”正站在那儿，带着满脸的不同意而又无可奈何的表情，瞪视着他。
“早，阿婆。”纪远站住了，带笑的点了个头，把肩膀上的小辫子放下来。
“总有一天摔断骨头！”阿婆用台语唠叨着，故意板起的脸庞上却掩饰不住对纪远的喜爱和关怀。“早上起来，穿那么一点点！你有客人来了，还不洗个脸去会客！”
“还要洗了脸才能会客呀！”纪远叹着气喊，看到阿婆那一脸严重兮兮的样子，只得耸了耸肩，一声不响的钻到后边厨房里去洗脸漱口。阿婆目送他高大的背影消失，不由自主的微笑了起来。摇摇头，她走进了纪远的房间，四面张望了一下，就更厉害的大摇其头。冲到床边，她立即抖开棉被，找出脏衣服和脏袜子，换枕头套，铺床叠被，忙得不亦乐乎。而厨房里，纪远正扯开喉咙在喊：“小辫子！告诉你祖母，别动我的房间，等会儿把我的秩序弄乱了！”
小女孩倚在门槛上，笑嘻嘻的说：“阿妈！纪大哥叫你别弄乱他的房间呢！”“哦，哦，”老太太头也不回的整理着她的，嘴里叫着说：“还说我要‘弄乱’他的房间呢！他这还叫房间呀！再三天不整理，连他的人都要被垃圾埋起来了！”抬起头，她对她的孙女命令的说：“去！给我提一大桶水来！”
小辫子遵命办理。纪远洗了脸，走到房门口来看了看，叹着气说：“今天我的房间非遭殃不可了！”
“你还不去会客去！”阿婆嚷着，把地下的书报杂志报纸一股脑儿的收集在一起，纪远看得惊心动魄，嘀咕的说：“小心，别碰坏我的设计图！”
“你放心好了，弄不坏的！”阿婆大声说，“让客人等你这么久，算有礼貌哦！”
纪远回过头来，对门口的小辫子作了个鬼脸，缩缩脖子，伸伸古头，小辫子噗哧一声笑了出来。纪远转过身子，大踏步的走进客厅。客厅中，杜嘉文正靠在藤椅里看报纸，报纸摊在膝上，手指却轻轻敲着茶几，一股百无聊赖的样子。纪远高兴的喊：“怎么？嘉文？是你？简直没料到！你一大清早来干嘛？”
“我也没料到你会起得这么晚！”嘉文说，看了看表：“九点半了！”
“昨天画一张建筑图，画到深更半夜。”纪远说：“我的哲学是：工作的时候尽量工作，睡觉的时候尽量睡觉，玩的时候尽量玩！所以，只要倒在床上，不睡够是不会起来的，今天还算给你面子呢！怎么？有事吗？这样急冲冲的跑来！”
“有一件大事！”杜嘉文笑吟吟的说。
“什么？”
“我是衔命而来，请你帮忙安排一次打猎。”
“打猎？”纪远诧异的问：“谁要打猎？”
“我们。我，可欣，嘉龄，胡如苇，还有郑湘怡……反正，就是我们这一群。”
纪远凝视着嘉文，好半天，才说：“你们想不出别的玩意了，是吧？打猎，你们想怎么样打？是找个小土坡爬爬，打两只小麻雀就算了呢？还是真正到深山里去打野兽？”
“当然是深山里啦！”杜嘉文迫不及待的接了口，兴致勃勃的说：“你不知道，自从耶诞节晚上你来转了一趟之后，我们那些小姐们就都迷上了打猎，尤其嘉龄，闹得个天翻地覆，成天嚷着要去打猎。我们计划趁元旦放两天假的便利，去山上大规模的打一次猎。”
“大规模？”纪远笑了笑，把阿婆给杜嘉文倒的一杯茶端起来就喝。“如何大规模法？骑着马，带着猎犬，像电影里拍摄的十八世纪中，欧洲贵族的打猎一样，再找一大群人把养好的鹿放出来，赶到你们的身边，让你们这些少爷小姐放上一两枪过过瘾。等小鹿倒地时，你那位唐小姐、郑小姐等还可以表演一两幕昏倒……”“别说笑话！”杜嘉文不快的蹙蹙眉：“别人和你正正经经的商量，难道你以为只有你纪远才配打猎？你这人什么地方都好，就有这么点小毛病，经常要流露出一份优越感，仿佛别人都不如你！”
纪远笑了，走到窗子前面去靠着，太阳光透过了玻璃窗，在他的皮夹克上反射着亮光。他那弯弯的嘴角上，还确实带着抹充满优越感的笑。拿起了茶几上一个摆饰用的音乐匣，他上了上发条，听着清脆的乐声轻泻出来：“少女的祈祷”，祈祷些什么？
“好吧，如果你们真要去，我当然奉陪，而且尽量帮你们安排。我只是怕小姐们会吃不消，山上并不像想像中那样好走，有路的地方还好，没路的地方是相当要命的，假如上了一半的山就想撤退，那可没意思了。”
“你放心，可欣和嘉龄都不是那种娇娇弱弱的女孩子，唯一成问题的是湘怡，但是，据我想，也不会怎么样的。反正路是人走出来的，没路就开路吧！”
“说得容易！”纪远的笑意更深了。“你们准备爬什么山？”
“你说呢？最好不要太高的，而且是在台北附近的。”
“让我想想看。”纪远深思的望着手里的音乐匣，那是个小钢琴的模样，上面有一个芭蕾舞女的玩偶，可以跟着音乐起舞。“这样吧，”他抬起头来：“乌来附近有个波露山，大概一千多公尺，如果到了波露山还有兴趣往高里走，我们还可以再上一层，到卡保山去。”
“有野兽吗？”杜嘉文问。
“除了熊，什么都有。鹿、獐子、野猪、飞鼠、羌……那儿是群兽出没的地方，也是泰耶鲁族的狩猎区。不过，很难走，你确定小姐们吃得消？”
“我去问她们，吃得消再去，不能半途而废！我想没问题！”
“好吧！那你就赶快准备东西，假如预备三天时间的话，就要准备三天的食物，这样算起来，大概每人要背十五公斤以上的东西。”
“什么？”杜嘉文吓了一大跳：“还要背东西？”
“不背东西，到山上吃什么？睡什么？”
“要带些什么呢？”
“帐篷、睡袋、水壶、毛毯、米、面包、青菜、油、盐、酱油、味精、香肠、肉类、酒、洋火、针线……”