蝉 第四章
第二天她就想回家,医生把她多留了一日。
祖琪到家,松口气,挣扎着换上便服,同祖琛说:“不能送你行了——”“你放心,祖琪,我一年起码回来两三次。”
“不,”祖琪微笑,“我知道你,你不会时时返来。”
祖琛沉默。
“保重,祝福。”
祖琪没有抱怨。
反而是郁满堂,他轻轻说,“祖琛,你一走,我们这里可寂寞了。”
“怎么会,小志一有得叫你忙的。”祖琛说。
郁满堂一听,笑逐颜开,“是,是。”
彭祖琛带着周学华走了。
祖琪又斟出酒来,手术后伤口痛,医生给了镇痛药,和着酒喝,特别奏效。郁满堂观察妻子对孩子的态度,她不是不喜欢他,只是不大知道怎么做,她不敢抱他,怕他滑跌到地下,由保母抱着,她同他说话。
“好吗,还喜欢这世界吗,我是你妈妈,记得住我的样貌否,牛女乃还可口吗……”
郁满堂在一旁听着,不知怎地,觉得有点辛酸。
她对孩子,像对他一样,就是有一个距离,她不会为婴儿洗澡剪指甲,她也不会陪丈夫看医生或是探亲。
她有她自己的世界,打开门走出来,才见到他们父子。
年轻,她身形很快恢复过来,孩子六个月大,祖琪要求离婚。
郁满堂坐下来好好与她谈判。
“为什么一定要分手?”
“我从来没爱过你。”
“这我知道,”郁满堂很镇定,“但是,可否等孩子稍大才处理这事?”
“没有必要拖延。”
“你不爱孩子?”
“我是他母亲,这是不争的事实,这同我俩的事不相干。”
“你对我有什么不满,我可以改。”
“不,”祖琪忽然讲实话:“你很好,你无不妥,可是我不爱你。”
郁氏沉默了。
“我要求至少分居。”
郁满堂叹口气,“你也要等我找到房子再说。”
“记得找大一点的单位。”
“为什么?”
“孩子跟你住比较适合,我会时时旅游,不方便带着他,在家中也乏人照顾。”
“祖琪,我要工作!”
“你一定有办法,多雇几个保母好了,他是男孩子,他会像你那样勇敢坚强,他不会怪你。”
郁满堂跌坐在椅子里。
他向彭祖琛求救。
“祖琛,你回来劝劝她,她只听你一个人的话。”
祖琛在电话另一头只唔了一声。
“她是认真的,律师已把文件交到我手中,我该怎么办?”
半晌,祖琛才问:“你仍然爱她?”
“是,所以才像热锅上的蚂蚁。”
“那么,像爱她的人那样对她。”
“我不明白你的意思。”
“忍耐、宽恕、厚待她。”
“祖琛,她要离开我,她连孩子也不要,祖琛,请你马上回来帮我说句公道话。”祖琛答:“我要教书,怎可擅自离职。”
“我会补偿你。”郁满堂说。
祖琛并不生气,只是轻轻说:“我并不重视金钱。”
他挂断电话,柔柔眼睛,看看钟,是清晨三时半,不知怎地,郁满堂也沾染了祖琪的任性,只看到自己的需要。
在一旁,学华惺忪地问:“你打算回去吗?”
“不。”答案十分坚决。
“为什么?”
“祖琪不会听劝,她自有主张,况且,我们不应介入亲戚的私事。”
学华觉得非常安慰。
开头,她有一个忧虑,怕婚后需三个人一起生活;祖琪一有呼唤,他们便得疲于奔命,但是祖琛有智能,他俩终于可以过二人世界。
祖琪也没有蚤扰他们,通消息只是问候、致意,不涉私人尴尬问题。
学华觉得她毕竟是长大了。
郁满堂沉默地搬出去,孩子跟着他,由保母抱着,并无啼哭吵闹,他不大认得母亲,也不熟悉她的气息,他握着玩具熊,跟父亲乘车离去。
彭祖琪关上大门。
她开了一瓶香槟,对着樽口就喝,然后倒在沙发里。
她轻轻说:“祖璋,他们走了,屋子现在又完全属于我们,你可以回来了。”
这个时候,忽然想到祖璋已不在人世,不禁伤心得饮泣起来。
第二天晚上,她在胜利路举行舞会,所有的老朋友都来了,车子停满马路。
邻居丁太太大为讶异,“什么,又故态复萌?”
丁先生也奇道:“原以为她已经长大,不再好此道。”
“哎,本性难移。”
他们去按铃,请彭小姐把车移一移,好让他们出去吃饭。
“看到彭祖琪否?”
“没有,是佣人来开门。”
“怎么一下子又翻了身?房子不是卖了给一个姓郁的人?”
“她嫁给他,所以,一切不变。”
“多有办法。”丁太太赞叹。
“听说,又离婚了。”
“嗄,”丁太太五体投地,“好好地有人供奉,为什么又分开?”
“不知道。”
不止丁太太啧啧称奇,彭祖琪的老朋友也暗暗叹服,一两年没来彭家,只见一切不变,摆设布置只有更新更考究,食物更精致美味,气派犹胜旧时。
那班损友不禁红了眼,有人偷偷把小水晶摆设放进口袋里带走,呵,不可以说偷,都还是朋友,太过计较,谁来同你玩,祖琪十分明白。
一班男生围着祖琪说着赞美的话,从前,她觉得再高傲没有,今日,她有点寂寥。
电话铃声响了又响,终于有佣人听见,过去接:“彭公馆。”
是,胜利路七号终于又成为彭宅。
“快叫太太来听电话,有急事。”
佣人是新来的,莫名其妙,“我们这里没有太太,只有小姐。”
那边顿足,摔了电话。
不到二十分钟,有人大力按铃。
佣人去应门,说了半晌,进来汇报,在彭祖琪耳畔轻轻说了几句。
祖琪站起来,“对不起,”她对客人说:“我出去一下,你们随便玩。”
到了门口,有车子在等她。
她披上大衣,踏进车内,向郁满堂点头。
郁神情沮丧,“弟弟啼哭不停。”
祖琪问:“医生怎么说?”
“中耳发炎,是非常痛楚的一种病,发烧至一○五度,需打针降温。”
祖琪无言。司机把车子朝医院驶去。
半晌他问:“有宴会?”
“老朋友聚聚,许久没见面。”
“不好意思,又一次打扰你的宴会。”
祖琪不知如何回答,只说:“应该的。”
她穿着狐裘,每次说话一吹气,柔软的长皮便轻轻在脸旁拂动,十分动人。
郁满堂凝视她,“你气色好极了,祖琪。”
“谢谢你。”
车子抵达医院,他们匆匆走向病房,在走廊就听见孩子哭声。
郁满堂说:“弟弟声线好不洪量。”
祖琪有点迷惘,这是她的孩子?多么陌生,出于道义,她不得不来关怀他,但是心理上,她并无一般母亲的焦急惶恐。
看护迎出来报告:“能哭了,就不怕,热度已经退下去。”
忽然看到一个艳女,漆黑大眼睛,鲜紫色嘴唇,不禁一呆,退后两步。
祖琪轻轻走过去同孩子说话:“你好吗,生病了?不要紧,医生会照顾你,药还苦吗……”
幼儿听到呢喃的问候,渐渐静下来入睡。祖琪松口气,坐在一旁,月兑下细跟鞋。
“多谢你来。”
“别客气。”
“你可要赶回去?”
“我想多耽一会儿,那些老友很无聊,没什么话可说。”
“祖琪,”郁满堂忽然请求,“让我们从头开始可好?”
祖琪摇头,“不,我们之间是完结了。”
幼儿嘤咛,祖琪马上过去视察,半晌,没事,又无对话,她坐在椅上打盹。
天亮了。
祖琪惊醒,晨曦、阳光自窗帘透入,祖琪很久没这样早起来,一时不知身在何处,见看护向她微笑,“郁太太,孩子没事了。”才想起昨夜的事。她去生间漱口,在镜子里看到化妆已糊,还穿着舞衣,像是孤鬼野魂,玩过了头,忘记回家,祖琪苦笑。
她去探视孩子,刚好郁满堂也到小床边低下头去,两个人额头碰个正着,祖琪雪雪呼痛,郁忍不住笑出来。孩子睡熟了就像洋女圭女圭,动也不动,特别可爱,祖琪不太敢碰他,老怕一不小心他手脚会月兑-,看到别人大胆把幼儿-到半空跌下接住嬉戏,十分羡慕。
她说:“我走了。”
“你自己当心。”
“我懂得。”
“钱紧紧抓手里,不要轻信人言,不要与人夹份做生意,同情心不得泛滥。”
祖琪笑着离去。走到门口,收敛笑意,累得肩膀发酸。她能不来吗,不行,情理上说不过去,来了,也不过干坐着,她又不是医务人员,只好算精神支持。
车子还没有驶过来,幸亏时间早,大堂没有人,她靠在长丈系瘸怠
祖琪闭上眼睛,忽然听到有人叫她。
“祖琪?”那人的语气像是不大相信会在这里碰见她。
祖琪睁大眼,看到熟悉的面孔。
那人笑,“你老是记不住我的名字,我是渡边。”
“咦,你好。”
“来探访亲友?我送你可好,这种时候叫车不易。”
“劳驾你了。”
“我们时时在街上碰到。”
“是!”祖琪笑,“不可继续如此见面,人家会疑心。”渡边也笑,“祖琛在那边还好吗?”
“很好,他们夫妻相敬如宾,到南极洲也一样快乐。”
渡边鼓起勇气,“祖琪,去喝杯咖啡可好?”
“待我换件衣裳。”
他大喜过望,“我先送你回家。”
车子回到胜利路,客人已经散去,佣人在收拾杂物,见她回来,迎上招呼。
祖琪请渡边在偏厅等,她上楼淋浴更衣,仿佛回复到少女时期,男孩子又在楼下耐心地等。她换上白衬衫,还没擦干头发,已经倒在床上睡着。
渡边一直在楼下坐着。
佣人见个多小时过去,便上楼看一下,只见女主人已经睡着,一时不会醒来。
她同客人说:“这位先生不如先回去。”
渡边踌躇一下,“不,”他听见自己说:“我等她。”
佣人只得让他去。半晌,端来茶点,以及两份报纸。
渡边当自己家一样,细细读完日报,吃了早点,又到花园散步,始终没离开彭家。他并没有不耐烦,几个钟头一下子消磨掉。
渡边刚才碰见祖琪,浓妆、憔悴,像迷路天使,不知怎地会在医院出现,他代一个朋友取药,一出来就看到美丽寂寥的她。
他情愿坐在这里等。
中午,佣人请他用饭。
小小一碗鸡汤,一碟青菜,又煎了一条鱼,渡边吃了三碗饭。
然后,他坐在安乐椅里听音乐。
下午三时,祖琪醒来,肚饿,下楼找人,忽然看见渡边,才想起曾叫他等,没想到这一等便是五六个小时。
“啊,不好意思。”
渡边笑着除下耳筒,“没关系。”
“外头已经收拾好,请出来坐。”
佣人这时过来说:“小姐,不见好些银器。”
祖琪随口说:“去总店配回好了。”
她转头同渡边说:“打理一头家真琐碎。”
渡边笑:“现在,可以喝咖啡了吧。”
祖琪问:“有没有发觉这间屋子静得耳边嗡嗡声?”
“我没发觉,我认为很舒服。”
他长得高大,与祖琪说话的时候喜欢双手插裤袋里,侧着头留神。
这种姿态文雅有礼,完全属于读书人,与郁满堂的直接耿直不同。
小生意人往往不顾细节,只求公司赚钱,毫无情趣。
祖琪同自己说,要不要放肆一下?这可是个机会,或者,他会得给她生活添些颜色。
渡边抬起头来问:“在想些什么?”
“祖琛有无告诉你关于我的事?”
“祖琛是君子。”
“说得真好,你呢,把所有借来的书归还没有?”
渡边只是笑。
他竟在彭宅逗了一整天。
真可怕,屋子里什么都有,佣人不住捧各式食物饮料出来,他们下棋、读书、聊天,傍晚大雨,他更不想走。
女主人妆奁一定丰厚,维持这样一个家实在不简单,她色彩神秘。
吃完晚饭,她才送他走。
祖琪斟出酒来,喝一大口。
她对空气说:“怎么样,祖璋,你觉得这人如何?”
隔一会儿,她又回答:“同你一样,十分有生活情趣。”
她并没想过要同谁共渡余生,因此叹口气,“祖璋,我真觉寂寞。”
她抱着酒瓶发呆。
第二天,渡边带她去一个文艺聚会。祖琪觉得十分新鲜,在场者都是诗人,有些已有诗集出版了,有些尚未成名,都努力创作,并且当场朗诵诗篇。
祖琪坐在角落,有一个中年人朝她走近,睁大双眼说:“晶莹的你感动了我,在这一-那我相信确有上帝。”
祖琪骇笑,觉得有趣。
渡边拉开祖琪,把她拥在怀中,“别听他们胡言乱语。”
祖琪问:“你也写诗?”
“偶然。”
“谁是你的灵感?”
“学习。”没想到答案如此踏实朴素。
她以为他会说“你”,不禁有点失望,但幸亏没有,否则就太俗套。
那边一个女诗人咬牙切齿地朗诵完毕,意犹未尽,顺手把手中酒杯摔出去打烂,众人鼓掌叫好。
“诗社需要人赞助。”
祖琪笑了,“是吗,容我出一分力。”
渡边说了一个数目,咦,还真不便宜,但祖琪爽快签出支票,噫,不愿请客,谁来陪你。
所有的诗人又拍起手来。他们把作品签名送给祖琪。接着,围成一圈,研讨艾略月兑的诗是否一直被世人过誉。简直不食人间缁穑这班人究竟何以为生呢?
祖琪忽然想到祖璋,在格林威治村的公寓,他会喜欢这种场合吗?
最后,诗人们彼此祝酒,廉价葡萄酒有点酸涩,但是,气氛最重要,祖琪不介意。
祖琪预备走的时候,那中年诗人过来说:“缪斯,几时再来与我们欢聚。”他吻祖琪的手。
“一定一定。”渡边代为回答。
他们笑着离开诗社,这才发觉街上空气清新,屋里缥毒莆度似,几乎透不过气来,但是热闹。
在街灯下,他们说着刚才好笑的事——“缪斯,多谢你的赞助支票,哈哈哈……”
忽然,渡边伸手轻轻拨开祖琪的头发,他的手指缓缓触模她的五官,像是要通过触觉记忆她的脸容。
祖琪没有让开,也没有阻止他,她的皮肤有点饥渴,被的感觉很舒服。她紧紧埋首渡边怀中。
真没想到会在街边缱绻,这不是少男少女的行为吗,无处可去,肉身便是安慰。
原先,祖琪也以为这种情怀已经过去,永远不再,可是今日发觉死灰复燃,竟十分心酸,紧紧拥住渡边腰身,他的胸膛结实,可靠吗,不知道,祖琪并无奢望。
她去他宿舍看过,简陋、混乱,完全无人收拾。
祖琪吃惊,“太没有办法了,不能叫几个漂亮女生来做定期义工吗?”
渡边拨开报纸杂志给她坐下,“你就是那女工,先从厨房开始做起。”
两人笑作一团。
其实没有什么特别,但是他们都不愿放弃调笑机会,即使不是恋爱,也有恋爱感觉。
小厨房堆满即食,渡边做晚餐给她吃,上打一只蛋,加罐头炸鳗鱼。
“看,多么丰富。”渡边说。
祖琪看着碗,“待会儿出去吃吧。”
渡边扑上来咆吼:“一定要赏脸。”
“不,不。”她恐惧地叫。
他们在地上扭作一团。
世上确有许多东西不是金钱可以购买,但是所有其它的物质需要,有祖琪的信用卡。
不知怎地,那样年轻的彭祖琪,已经习惯付钞,是祖璋在生时养成的手势吧。
他们到格林威治村那间小公寓住了整个月。
每日睡到日上三竿,中午吃完饭,蹲在街头看卖艺人表演,非常悠闲舒服。祖琪从来没有这样畅快,虽然她用一个男人的钱来贴补另一个男人的开销,但是她并不觉理亏,这笔赡养费原是她应得的。
祖琪最喜欢一个踩高跷的小丑,腿有十-长,人人要仰望,他穿得花枝招展,一直叫人猜谜语。
“一把伞遮一个老师与十个小学生,无人淋湿,何故?”
大家乱猜一通,没有人中奖。
他解开谜底:“根本没有下雨,哈哈哈……”
用手把一把糖果撒给观众。
祖琪高声问:“爱情可否永恒?”
高跷小丑答:“不可能,所以叫爱情。”
人群散去,祖琪与渡边回公寓休息,他帮她画人像速写。
这一段时间,没有人联络他们,她也不知道外界发生什么事,正好是个冬天,名正言顺什么都不理。
大雪,他们在家吃罐头,在街上掷雪球,打雪仗。
一日下午,雪融了,泥泞一片。
“咦,春天到了。”
不知不觉,已经三月。
渡边伸个懒腰,“我得找一份工作。”
“我聘请你。”
“什么职位?”
“私人秘书。”
“不行,没有晋升机会,我还是出去联络朋友的好。”
他披上外套。
“今晚见。”他同她吻别。
祖琪关上门,她觉得也是回家的时候了,再继续下去,保不定会问:“几点回来”,“等你吃饭”,“别在外头诽久”,“见过谁”……那又有什么意思,趁大家还没有腻,把距离拉远一些透透气也好。
她要拨几个电话。
第一个找祖琛,他说:“稀客,许久没听到你声音。”
“我在纽约。”
“会来探访我们吗?”
“飞机场雪融了没有?”
“我们今年没下雪。”
“可能过几天到府上。”
“欢迎之至,祖琪,我们的家即你的家。”祖琛说。
搁下电话,想出去买点蔬果,忽然听到有人按铃。啊!原来公寓有门铃。
祖琪打开门,外头站着一个臃肿的年轻女子,油腻耗子棕头发搭在头上,嘴角生冻疮,透明眼珠一点神采也没有,一看就知染有毒癖。
一见有人开门,她便解开外套,月复部隆然,都几乎快要临盆。
祖琪呆呆看着她。
她说:“我找渡边,他们说他在这里。”
一手推开祖琪,进屋坐下。
祖琪发呆。
那女子自口袋里取出一张文件,“这是我与他的结婚证书,我是他的合法妻子。”
祖琪低头一看,证书上她的名字叫苏珊莎兰顿。
“我可否喝杯热可可?”
祖琪只得招呼她。
“还有,那三文治,我好久没吃了。”
苏珊吃饱了松口气,“我是他学生,遭受欺骗及遗弃,我听说你很有钱。”
她说话断续,但,也可以得到故事大概。
“我们还没有办妥离婚手续。”
祖琪抬起头,想了一想,打开手袋,把所有现款取出交到她手中。
“谢谢你。”
“去找医生照顾你们两个。”
“孩子决定交人领养。”
祖琪点点头,送她出去。
“渡边几时回来?”
“这是我的住宅,他大概不会来了,你好好保重。”
苏珊见茶几上有一瓶酒,顺手牵羊,放进大衣口袋。
祖琪把她送出门口,坐下,喘气。双腿与头皮同时有点发麻,幸亏当事人不在,否则好戏连场,不知如何招架。
她叹口气说:“祖璋,你们都不肯公平待我。”
祖琪一时没想到,她也没有好好待人。
她低头一看,那张霉旧的结婚证书跌落地上。她把证书用胶纸贴在门上,她万一回来,可以拾回,将来,又可以给丈夫别的女人观赏。
然后,祖琪锁上门,离去。
那高跷小丑在附近视察表演场地,认得她,叫住她:“喂,你,春天来了,还好吗?”
祖琪没有回答。
他看到她的脸,吃一惊,“你脸色灰败,是怎么一回事?”
祖琪朝他摆摆手,头也不回的走了。
到了祖琛的家,周学华站在门口等她,她俩紧紧拥抱。
学华没有小丑老实,她婉转地说:“你仿佛十分疲倦。”
祖琪模模自己的面孔,真是,搞男女关系最叫人精疲力尽,把那时间省下来做大事,肯定成绩斐然。
“祖琛呢?”
“祖琛在上课。”学华说。
“你呢?学华,你在家不怕寂寞?”祖琪说。
“我在种植玫瑰,最近已收集到三十七个品种,希望可以培植一个漂亮的园子。”
祖琪诧异:“世上一共有几种玫瑰?”
学华答:“拿破仑的皇后约瑟芬一共找到两百多种,她的玫瑰园十分著名,可惜今日已经流失。”
“怪不得刚站在门口,已经闻到一阵甜香。”
学华斟出热茶给她。
“酒,什么酒都可以。”
学华打开?门取出一支威士忌交她手中。
“酒徒,你许久没有回家了。”
“家?”
“郁君说你全没回家探访志一。”
骤然听到这两个名字,恍如隔世,陌生得连反应都没有。
学华暗暗留意她的反应,“大家都不知你去了何处。”
祖琪微笑,“阿郁一定知道,信用卡都由他负责付清,他知我在纽约。”
“是吗?他没告诉我们。”
祖琪不出声。
“这半年,你音讯全无。”
“我倦了,需要休息。”
她走进客房,一眼就看见一大瓶白玫瑰,香气叫人酥倒,学华真是有心人,许多人,连一朵玫瑰都没照顾好。
她伏在床上睡着了,祖琛回来她也不知道,祖琛一边月兑大衣一边看她,一见祖琪脸颊眼窝都陷下去,吓一跳。