一连两本书,开头写的都是同样的一家店。那家店不是虚构的,它在屏东老家一条没落老街的角落里,却有着一扇跟这条街十分不搭调的镂花铁门,就是那样奇特的组合,令我经过时莫名的停下了脚步。
店内陰凉幽暗,一些大件的老家具、雕像和油画静静的发着暗沉深远的光芒,一张女人的画像尺寸不大,眼神却跟着看她的人走动,无论去到哪一个角落,她总是微笑盯着人。
那张画虽不是真品,但我也买不起;来来回回去了两、三次,跟店主熟了起来,好几次听他讲他的前半生,常常一坐就到黄昏。
我的假期结束要回台北时,到店里去跟他告别,店主拿出了几串项链来给我挑,我不好意思问价格,挑了一条闪烁的链子。那是极美的首饰,上面除了银外,还镶着一块里头……