绻恋三个世纪 第九章
有一刻，以初以为母亲悲伤过度，太生气了，以致语无轮次。
但她清楚地说着，“我就是因为生了一场大病，后来不能生育，要跟他离婚，叫他另娶个可以为他生儿育女的女人，他死也不肯，说我若不要他，他就去跳海、上吊、服毒。怕了他啦，就依了他。他说的嘛，世界上多的是没父没母没家的孩子，我们领养几个呀，就领养了你们三个。”
以初轻轻倒怞一口气。
听得他母亲又说道：“谁知道他还是需要有个亲生的骨肉。这我了解的嘛。他不该骗我呀，还一骗骗了几十年，太过分了嘛，你说是不是？我是很好商量的嘛，对不对？”
以初脑子里绕着伟志说的话。
你们的外表截然不同。这现象很有趣……
他有些为事情的真相倒错感到啼笑皆非。
“他骗我也罢了，不为他的亲生儿子着想，太荒唐了。孩子不能跟着自己父亲姓，算什么呢？私生子吗？老东西真是老胡涂呵！”
“妈，”以初扳过母亲的肩，“爸纵有再大的不是，就事论事就好。你刚刚告诉我的，千万不要对以华和以欣说。那两个毛毛躁躁的，搞不好离家出走，妈眼泪哭成河也只会把他们越冲越远。”
“说什么？对他们说什么？以华和以欣干什么要离家出走？”
以初安抚地按摩她紧绷的肩。“他们俩老吵来吵去斗个没完，就是都好强。教他们知道弄了半天爸爸是人家的，不是他们的，他们会受不了的。”
“什么？”于婷大梦初醒般猛眨眼睛。“把我的眼镜拿来。
你说什么爸爸是人家的？”
以初给她拿来眼镜，她手忙脚乱戴上，好像它有澄清她说过的话的作用似的，直盯着他。
“你可别胡说，以初，你们都是我和爸爸的好孩子。”
以初莞尔而笑。“是，我知道，妈。”
他母亲最可爱的地方，便是不论发生任何大小事，她得到适当的发泄之后，立刻雨过天青。
“伟志呢？我们得好好安慰一下那孩子。真冤枉，来找爸爸，平白地教以欣打昏了两次。”
“以欣打他？”
到楼下时，以初已听完上午发生的事，要不是伟志的事尚待解决，这还是件严肃的大事，他真会忍不住地大笑。
经过客厅时，他们发现家里其他成员都在那，包括伟志。
父亲正一脸严肃地向伟志说话。
“你想清楚再回答，年轻人。你要知道，一声‘爸’叫出来容易，这个字却可以毁掉我们整个的和谐家庭关系的。”
“我明白。”伟志歉疚万分地看过每一个人，特别在于婷脸上停驻了一下。“我一时月兑口而出，实在是情不自禁，我无意伤害或破坏你们的家。”
“伤害已经造成了。”以华冷冷说。
“我知道你的处境也满令人同情，可是你就这么闯进来找爸爸，太出人意料了嘛。”以欣倒是听了以初的话后，态度变和缓了。“你要认也慢慢认呀。还好这屋里没人有心脏病。”
“你们谁也不许怪他！”于婷走到伟志旁边，瞪着她丈夫，“你不认他，我认。从今天这一刻起，伟志是我们娄家的孩子。你几岁，孩子？”她转脸问伟志。
他表情变得十分柔和。“三十一。”
“三十一，比以初小，比以华大，好现在起，你是娄家的老二。”
则刚一脸的哭笑不得。“太太，你先别乱认什么老大、老二好不好？这事让我来处理。”
“你处理了三十几年，处理得乱七八糟。我认他认定了。”
“他说得明白，要认也不迟。”则刚冷静而平静。“年轻人，你父亲到底是谁？他叫什么名字。”
“这种问题你也问得出口！”于婷喊。
“不，我愿意回答。”伟志平和地说，目光直视则刚，充满不可能错的感情。“你是我父亲。”
“什么……”则刚嚷起来。
“但，”伟志不慌不忙接下去，“你不是我在这里的父亲。”
则刚的紧绷松驰了。“听见没有？你们听见没有？他说我不是……”他顿住，挑起半边眉，“不是你‘在这里’的父亲？”
“你那一锅把他敲得更口齿不清了。”以华小声向以欣埋怨。
“也许敲太轻了，”以欣小声回道，“重一点或多敲一下，他大概就口齿伶俐了。现在补上也不迟。”她跃跃欲试。
以初在她后面抓住她的肩膀。“你待着别动吧！祸还没闯够啊？”
“我真的没法解释得更清楚详细了。”伟志面有难色。
“我不是来找父亲，或来破坏你们，我是……意外来到这的。”
“这句话好熟。”以欣喃喃。
“是啊，我也听过。”以华思考着。
以初脸上的血色在消褪。伟志。他想起来了，他记起谁向他提过这个名字了。
伟志是位科学电脑专家……我的好朋友……他发明了一部时光转换机……
会是同一个伟志？所以他吞吞吐吐，无法解释他的来处？但，父亲这件事，是怎么回事？
只有一个方法求证。
“伟志，”静静地，以初笔直望住他。“你不止从事电脑研究，你是一名科学电脑专家，是吗？”
那双充满智慧的眼睛里一闪而过的惊诧光芒，对以初来说，等于是致命的一道闪电。
无庸置疑，此人来自恩慈口中的二三OO年。他“意外”来此的原因和目的，不言可喻。
“你知道我的工作？”伟志的目光锁住他的。“只有一个人有可能告诉你。”
“是的。”以初简答。
两个人交换、衔接的是心照不宣的眼神。
好像他们很久以前认识似的。以初的家人纳闷地来回看他们。
“我可以和你谈谈吗？”伟志问他，并强调，“私下，单独。”
“当然。”以初立即允诺。
“请稍候，我要拿我的东西。”伟志不知该问谁，他的目光落向以欣，“请问我在何处可以找到我的衣物，姑女乃女乃小姐？”
“我去拿。”以欣涨红着脸走开。
“以初，你们以前认识？”于婷问。
“他是位科学家，我听人提过他的大名。”以初如此答。
“妈，爸不是他的父亲，至少是像他说的，在这里，他们没有父子关系。你应该相信爸，他没有背叛和欺骗你。”
“谢谢你，儿子。”则刚感动、感激地说，向他妻子伸出双手，“以初不会骗你吧？你不相信我，总该相信他。”
“谁来敲我一记，掐我一下好不好？”以华一头雾水地声吟。
“乐于效劳。”正好回来的以欣手下毫不留情地往他胳臂上掐下去。
以华惨叫时，她将装在袋子里伟志的长裤交给他。四目相交之际，她的心又莫名地加速跳起来撞她的胸口。
“谢谢你，姑女乃女乃小姐。希望我们还会再见。”伟志的声音充满真诚的期盼。
以欣这辈子首次在一个男人的深深凝视下，羞赧得说不出话来。
以初和伟志离开时，他父亲把母亲拉在身前，轻言细语低哄。他知道母亲不会为难父亲的，只是无论如何料不到这椿险险造成的家庭悲剧，到头来成了降临在他身上的困境。
上了他的车后，伟志好奇地打量他的车子内部，注视他躁作、驾驶的表情和反应，而且和恩慈如出一辙。
“我来猜猜，”以初涩涩地道，“在你们那，它叫‘铁龙’，而且完全电脑机动化。”
伟志眸光闪亮。“你不是猜的。上帝，这比我预期的要简易、迅速。”他十分兴奋。“运气太好了！我简直不敢相信。”
“你不能带走恩慈。”以初直截了当地说。
“恩慈？哦，你指章筠。”
“她不是章筠。她是凌恩慈。她是我的妻子。”
“妻子。你是说妻女。她和你结婚了？啊，真快，她才来不久嘛。她嫁给你，所以改名换姓？”
“她本来就是叫凌恩慈。我们结婚好几年了。”
伟志不和他辩驳。“听我告诉你一件事，”他静静说，“事实上我是试管婴儿，我母亲借取前人的精子加她的卵子，我在试管中成形，在实验室中长大。”
以初震愕无比道：“你是说，我爸爸有捐献精子给精子银行，而他的精子一直保存到未来世纪？但是你怎么认定他就是你父亲？”
“对不起，恕难奉告，这是机密。还有我希望你们能忘记我们来过，因为这是一项失误的安排，很多既定的事件是人力难以改变的。”
“未必。例如恩慈，她就回来了。”
“她回来不是出于你或这里其他人的预设或安排。只能说是个不可思议的巧合。你确定章筠就是你过去的妻子凌恩慈？”
“每一寸都是。”
伟志沉吟半晌。“介意告诉我凌恩慈出了什么事吗？”
回忆那个意外仍会带给他深沉的痛苦和自责，但以初告诉了他。或许，他辛涩地想，他需要一个专业的人，一个和恩慈来自同时同地的人，向他肯定她不会离开他，或……斩绝他的自欺，让他认清她终究是他虚无的空望。那么，也许对形同被扣押在此的恩慈，及他自己，都是个最终的解月兑。
“我不该说的。”伟志思虑良久后，叹息道，“但我觉得我欠你一份情，而且你似乎不是个莽撞无知之辈。不错，我们为章筠做电脑移转，自中心找来的冷冻体，原本姓名早已不可查，冷冻的起始时间的确是一九九三年三月七日。”
“这位你们借用恩慈身体的移转者，章筠，是位外科医生？”
“顶尖的。我这么说吧，医学界女性当中，章筠的成就至今无人能及。因此她在飞行巴士坠毁之后．被发现脑部活动并未死亡，我们决定倾全力留住这位再找不到第二位的医学界奇才。”
以初觉得他胸口不停地紧缩，令他呼吸困难。“所以，你专程来带她回去。”
“她非回去不可。”
“她在这同样可以行医，同样可以拥有卓越的成就和声誉。”
“你提到的两点，以初，章筠并不关切。病人就像她的家人一样。对，她在此也可行医，问题是，相隔三百年，我不用实地去看，也想得出这之间的科技的大变化。即便在我们来的年代，一日不努力钻研，明天极可能被新科技淘汰的就是你。章筠在这没法伸展的。二三OO年的医疗器材和科技化，不是这个年代的医学界能想像的。我没有轻慢的意思。”
以初点头表示了解。“你们做你所谓的‘脑意识移转’时，你本人在场？”
“不错。”
“恩慈若被你们借用了，她此刻应该不在寄存的冷冻室了？”
“这……”伟志无法立刻作答，“你的意思？”
“带你去见你口中的章筠之前，我要你和我飞一趟美国，证实你们借用的是我妻子的身体，我要看她还在不在。”
“啊，我正不解何以空中如此空旷，你们的‘铁龙’却一齐拥塞在地面呢！”
以初看他一眼。
“我说错了什么？”
“不是，是恩慈初回来时，也有过相同疑惑。”
伟志大笑。“原来你还不相信我的来历。”
“坦白说，我已经不确定该相信什么了。自再见到活着的恩慈，我每天只有一意肯定、坚持我的信念，不理会、不思考其他，才免于发疯。”他苦笑承认。
“很抱歉，我没法说我了解。”伟志衷心地说。“你需要到冷冻室求证的美国有多远？我们现在可以起飞了吗？”
“这不是你们的‘铁龙’，伟志，它不能飞，只能在地面上驾驶。”以初忽然想到一件事。“啊，恐怕你没法和我搭飞机出境呢。你没有护照，也没有身分证可以领护照。”
伟志听不懂，他耸耸肩。“可有其他方式？”
以初思考着。“我先打电话询问好了。这之前，我安排你去住饭店，可好？”
“我不能先见章筠一面？”
“抱歉。”
“什么意思，你们没法查？”以初怒不可遏，但压着低沉的声音，担心恩慈听见。
“根据电脑上的纪录，尊夫人的冷冻体被借走了。至于借去做研究的单位，属于最高机密，我们一般职员无从亦无权过问。”
那公式化的刻板声音令他十分着恼，然而发火无济于事。事实上，他一听说恩慈冷冻的身体不在保存柜中，身体已冻结僵硬得发不出火了。
“那么接给有权过问的主管，我要知道我太太的身体被谁借去，及借去做何用处。”
“主管都开会去了，娄先生。纪录里有你的电话，等有消息，我们会和你联络。”
对方语毕即挂了电话。以初再拨就只听到一长串的电脑语音服务，无论如何接不通了。
他们不会和他联络的。以初心知肚明，恩慈被借走的身体，此刻就在屋里某处。他应该高兴，不管她的意识是章筠或恩慈，她确确实实等到了她需要的新纪元医疗，她活过来了。然而他全身窜过阵阵的寒颤，他充满了恐惧、痛苦和绝望。一如当时失去恩慈之际。
事实摆在眼前，恩慈活了，可是她再也不是他的恩慈。
她爱他，或说，再度爱上他，他毫不怀疑，然而正如她自已说过，伟志也一再强调，她不属于这里，不属于这里，不属于一九九四年。一九九四年以前的恩慈，早已不存在了。
这个认知撕裂了他。他近乎盲目的走出书房，急迫的要见她。自欺也罢，他需要她，他需要感觉到她。
“恩慈！恩慈！恩慈，你在哪？”他绝望的叫唤响彻屋子每一个角落。
她从二楼一个房间跑出来。
“我在这儿呀，以初。”
当她和他在楼梯中间相遇，他一把拥住她，他拥得她那么紧，几乎把她挤碎。
“恩慈……哦，恩慈……恩慈……”他呢喃她名字的声音充满痛苦，他的双手紧紧圈住她仿佛他这一生再也不放开她了。
“怎么……”她勉强自他紧箍的臂弯中仰起脸。“以初，你怎么了？”
他像看一个梦境般，灼热的目光在她脸上梭巡，然后他用双手捧住她的脸。“你是我的，恩慈，你是我的，谁也不能把你从我身边带走，你是我的。”
“你发什么疯？”她在他纷纷密密印在她脸上每个部分的雨吻中，不解地问，“谁要带走我？带我走去哪？”
“答应我，恩慈，答应我你绝不会离开我。”他再度将她紧密地拥住。“你要什么，你需要什么，我都给你，甚至你若要我叫你章筠，我就叫你章筠，只要你留在我身边，只要你不离开我。”
“叫我章筠？”章筠觉得好笑又惊奇。这个名字不知几时起，竟似乎离她好远好远了。“我都已经习惯你们每个叫我恩慈了。你今天是怎么回事啊，以初？”
“我不要再一次失去你，恩慈。我不能。”他眼中闪着痛楚的泪光。
“啊，以初……”
他吻住了她的叹息。他的嘴唇颤抖，他的身体也在颤抖。她感觉到他的泪水滑进他们的唇中，她感觉到他带着近似绝望、无助的激情。
当他抱起她而仍激切、渴望地吻着她，走进卧室，她的思想开始蒙上一层浓雾。又发生了，她无力地在一丝薄弱的思维中想，只要他们一开始缱绻，她什么都看不清楚了，只剩下熊熊的燃烧。
两人的呼息渐渐平稳之后，以初慢慢把身体挪开，一手爱恋地抚拂着她浮着薄薄汗水的肌肤，她美好的曲线。
至少有一点他们没有骗他，以初想，她的确完好如初，没有受到半点损伤。
“以初，你在想什么？”她读着他复杂的眼神。
“你爱我，你为什么不肯说？”
他在祈求，章筠无声地叹息。她不说出来，因为她不想把他们的感情白热化。那有点像说了之后，她就真的走不掉了。
章筠是舍不得他，舍不得这份浓得化不开的爱。不仅止以初，还有他的家人，以及她越来越生出深刻情感的一切，包括这房子，屋里的每一件家具、美丽的花园。然而二三OO年有她的工作使命和责任，有许多需要她的人。
她困扰的沉默表情撕扯着以初。
“你爱我，可是你仍相信你不属于这，只要有机会、有可能，你还是要回去你来的地方，毫无犹豫，毫无留恋，是吗？”
不，不是的。若是一个星期前，或再早些，她会毫无迟疑的肯定回答他，现在，她的答覆是否定的，但她不能给他希望，他还是不够痛苦吗？
“以初，你……你叫我说什么好呢？”
他的眼神陰暗了，变得面无表情。“你什么也不必说。”
他下床拿起长裤。“我有些东西要给你。”他扣好腰带，穿上衬衫，边扣着扣子，边僵着背走了出去。
章筠起来套上罩袍。甚至恩慈的衣服好也爱上了，每次穿上它们，它们就像她的第二层皮肤般亲密地裹着她，柔软地拂着她，欢迎她回来，让它们回到她身上似的。
她走到门边时，以初回来了，定定望她的眼神，有种看她最后一眼般的空绝。
“这些，我现在还给你。”
章筠迷惑地接过来一个信封。“还给我？”她朝信封口内看一眼，把里面的东西倒在手心上，是她遗失的磁卡和支付卡。
她猛抬起头。“你一直藏着它们？”她不是在指责，她感到心痛。
他知道，他一直都明白她说的是真说，他知道她不是凌恩慈。
如果你要我叫你章筠，我就叫你章筠。
不管她是章筠，是凌恩慈，都不重要，它们只是两个相貌相同、身材相同的女人的名字。他爱她，他真真心心的爱她。
当他明知她是章筠，他陪着她回金瓜石找她遗失的磁卡时，他是忍着多深的痛呵。热泪在她眼眶涌动。
以初认罪地点点头。“既然你一心一意仍是要回去，我想我无论如何也留不住你了。”他的音调呆板，然而仍掩不住他的椎心痛苦。“我只有一个要求。章筠，不要不告而别，求你，不要不告而别。”
叫出“章筠”这两个字之后，他的身体忽然空了，他的生命也空了。以初不愿让她看见他崩溃，话一说完，他迅速转身走开。
也是他突然改变的称呼，教章筠怔住了。有一刹那，荒唐的，她不知道他在叫谁，仿佛“章筠”于她是个陌生人，和她无关。
她回过神时听到砰的开门声。她跑到他曾独睡的客房外，举手正要敲门，里面传出的沉痛哭声让她举在空中的手僵住了。
她曾听过这悲绝的哭声。她听过的。
醒醒，恩慈，醒醒啊。你睁开眼看看我，看我一眼就好
你不能死，恩慈……你不能丢下我走了……
不要呵，恩慈……你醒过来吧，求你张开眼睛吧……
她闭上眼睛，下巴轻轻颤抖着，放下举着的手，她颤抖跌撞走到栏杆边，靠着它，她慢慢吸气。然后她倏地奔下楼，奔进客厅，停在那幅油画前，凌恩慈自画像中向下对她妩媚又顽皮地微笑着。
“为什么？”她问画像，“为什么你要我听见那些声音？为什么你要我认为我是你？为什么？你和以初曾是深深相爱的，就像……我现在和他一样。如果你真的爱他，你怎么忍心见他这样痛苦？我不忍心，我忍不下心呵……”
她的手蒙住脸，再也无法克制她的焦灼和困顿，痛哭了起来。
过了一会，她难受地住外走。她需要呼吸些新鲜空气，她需要摆月兑莫名其妙的陰影。
听到叫她的声音，章筠停住脚，茫然四望，才知道她离开了屋子，走到山道上来了。
“你要到哪去，恩慈？”以华在车内对她招手。“上来吧，我送你别又迷路了。”
章筠上了车。
“天都黑了，你要去哪？我哥呢？”
她要去哪？她忽然想到一个人。
“你知道念慈住在哪里吗，以华？”
“知道啊。”以华皱眉，“干嘛？你要去找她？那个女人神经兮兮的，你还是离她远点的好。”
“麻烦你带我去吧。”她的口吻是坚决的。
“你找她做什么呢？”以华嘀嘀咕咕把车开到一条巷子，然后在那掉头开下山。“她这人住在半山腰上，左没邻右没舍的。”
“她一个人住？”
“恩慈在的时候还常常去看她……”他闭了口，察觉他在对着恩慈说恩慈，说得好像恩慈不存在。“我哥不在啊？”
他赶快转移话题。
章筠停了一下才回答。“在。”
他瞥她一眼，发现她哭过。“吵架啦？”
她不想多做说明，便点点头。
“嘿，奇闻！你们也会吵架？像你们俩，一个终日轻言细语，一个温温柔柔的，告诉我，怎么个吵法？”
眼泪一眨眼间又升上来，章筠把脸转开。
“哎，告诉你一件新鲜事。”见气氛不对，以华马上再换个话题，用好玩的口气，他叙述以欣如何一时仓皇又一时发挥起她的奇驴无比天才，连把闯进他父母家的一个陌生人打昏两次。
“结果那个倒楣的愣小子是去找他爸爸的，又因为他说得不清不楚，差点掀起轩然风波，我妈以为我爸爸另外养了个女人养了三十几年。闹了一大场，根本是个误会。话又说回来，我还是觉得有点蹊跷。我怀疑我大哥去和那小子说话时，开导了他一番，所以等爸再问他话，他就翻供了。”
以华敲一下方向盘，点着头。“准是这样。最后是大哥把那小子带走的。大哥到底是大哥，他回去不到一个钟头，就把愁云惨雾拨开了。不过我还是想来问问他，他答应那小子什么条件，才把这事摆平，你想那小子是不是改变主意不认爹，改得太奇怪了？”
他望向他旁座的章筠，才发现他说了半天等于都在自言自语，她陷在沉思中，根本没听见。
她为什么忽然和大哥吵架，接着就要去找念慈？这个问题蓦地浮现，以华呆了呆。啊，老天，该不会……凌念慈缠上了他大哥吧？若以初和念慈真有什么，该是恩慈车祸之后的事吧？她为失去姊姊难过得自杀，大哥为失去爱妻伤心欲绝，两人互相安慰，安慰出感情来了？
他忆起上次他看到大哥在路边搂着念慈安抚她，她偎着他的情景，他又想起之前他没有很在意的一个疑惑，念慈每回自杀，以初总是第一个适时赶到她住的地方。
为什么数度将念慈自自杀边缘救回来的，是以初，不是恩慈？
在他越思越想越惊愕间，念慈的住处到了。
“就是上面那间房子？”章筠问。
他一向开朗的脸沉下来。他点点头。“我大哥向你承认了？”
章筠以为他指的是以初藏她的东西。她黯然点头。“你也知道这件事？”
“我刚刚才突然和其他一些事联想在一起。”以华太惊诧了。他无论如何想不到以初会做对不起恩慈的事。“你打算怎么办？”
章筠耸耸肩，那张磁片和支付卡并不能带她回去。遗失它们，她着急，因为回去后，在那边它们是重要证件。
“我去和她谈谈。”她决定先不想这些，去看看念慈再说。她自见过那女，始终对她有份放不下的牵挂和惦念。
“好吧。我想我不要夹在中间，你们比较好说话。我在这等你。”
“你若有事……”
“我没事。我等你。你若需要我帮忙，叫我一声。”他想的是万一神经质的念慈发起疯，又闹自杀，恩慈控制不住情况。
屋内没有灯光，坐落在黑暗中的平房看上去孤伶伶又冷凄凄的。章筠以为屋内没人，不过她还是敲了门。
没人回应，她试探地旋转门把，门应手而开。她迟疑地跨进门，室内一片漆黑，空气中的气味潮湿陰冷。她不加思索地伸手按了门边墙上的开关。
念慈就蜷坐在沙发角落，身体弓得像个球，她用双臂挡在眼睛前面，遮住突来的亮光，可是并不发出声音，似乎她不关心来的是谁。
“念慈？”章筠小声唤她。
她的头像碰到弹簧似地弹举起来，身体向已无处可躲的沙发角落没命的塞。
“不要！不要！你不要过来，我错了，姊，我错了！你不要抓我！我错了！”
“我不是你姊姊，念慈，我……”
“你不要我这个妹妹了，我知道。没有关系，是我活该。
没有人要我，我习惯了。我不好，我不好。”
“我要你，我关心你，念慈。但你必须冷静下来，和我谈谈。”
“不！不！”她歇斯底里、沙哑地嘶喊，泪水滚滚而落。
“我不要你的慈悲！我不要你的怜悯！不要你可怜我！”
“念慈，我……”
“带着你的高贵、你的无私、你的完美，走开！走开！”
章筠不敢前进，念慈的反应和言词，再度绞痛着她，她望着她，也再一次感觉到那强烈、深刻的联系。
“我不要你可怜我，为什么你不明白？”念慈痛哭失声。
“你曾经爱我。你不爱我没有关系，真的没有关系，可是请你不要可怜我，我不是可怜虫，我是你妹妹，我不是可怜虫。”
“我仍然爱你呀，念慈。”
“不，你离开我了。你把我丢在山上，让那些人嘲笑我、欺负我。”她开始抱着自己的身体摇摆，哭得像个无助、无依的脆弱小女孩。“你走了。我一直哭，一直哭，一直哭，你还是走了。爸爸生气，骂我没出息，没有用，废物。他打我，因为我不要你走。我是废物，我不要你走。你走了，我会怕。我好怕，姊，我好怕……”
泪水泉涌而出，顾不了那么多了，章筠上前坐在她旁边，将她拉过来拥住。
“不怕，念慈。姊在这，姊没走啊，姊在这。”
念慈紧紧抱住她。“你走了，没人跟我说话，没人教我写字，没人教我读书。爸死了，他们说是我害的。我不吉祥，我一天到晚生病，我走路都走不好，他被我的病和愚蠢害死了。”
“胡说，他们胡说的，念慈，不要听信这些胡言乱语。”
“我会走路了，姊，我现在走路不那么常跌跤了。我天天走路，走好远好远，跌倒爬起来，站好，再走，一直走，一直走……你教我的。”
“我很高兴，念慈。”章筠碎心地温柔哽咽低语。“我好高兴。”
“小弟死了，他们也怪我。是我的错，我的错。”
“他自己不学好、不听劝，怎么怪你呢？”
“他们说我是扫把星。”
“你是念慈，你是天上最亮的那颗星，我告诉你的星星的故事，你还记得吗？”
念慈仰起泪痕满布的脸，小女孩的神情不见了，她眼中闪着少女情窦初开的光辉。
“他说我是小星星，他说好多好美的话。”那光辉瞬间消逝，“然后，他也走了。他说抱歉。他说抱歉，那是错误。他说那是错误。”她忽地狂笑起来，但更多眼泪淹没她瘦小的脸。
“念慈……”
“我怀孕了，他说抱歉。我怀孕了，他说那是错误。我怀孕了，他走了。”她说一句，哭一阵，说一句，哭一阵。
章筠小心地扶住她的双肩，望住她，“念慈，小孩呢？”
“小孩？变成血了。好多好多的血，从我身体里流出来。
好痛好痛。”凄楚地，她首次真正望住章筠。“但是你不会了解，你从来没有痛过。你才是那颗最亮的星，星星是不会痛，不了解痛的。”
章筠不自觉地抓紧了十指。“告诉我，念慈，流血之后呢。你怎么做？”
“你不了解。”她没有回答她，摇着头，继续喃喃，“以初了解。除了以前爱我的姊姊，只有以初不会笑我。他对我好，他了解。”
章筠的手由女孩肩上掉下来。“你发生这些事，以初都知道？”
“他了解，他统统了解。他对我好。不要傻，念慈。”她开始学以初的温柔口气，重复他对她说的话。“失足一次，可以站起来，重新开始，这和你跌跤再站起来，重新起步是一样的。为自己活，不要在意别人的眼光和想法。”
“你告诉以初，没告诉你姊姊？”
“我没有和你争。他对我好。你出车祸。我错了。我没有和你争。你不放过我，我不放过我自己。我没有再自杀。
我不会。我要惩罚我自己，痛一辈子。你不要找我，也不必找我。我不要你原谅。我不原谅自己。”
念慈忽然跳下沙发，行进房间，将门砰地关上。章筠没有过去，她坐在那，看着门，脑子是空的。