宁夏 第一章
十年前
时值溽暑，一颗飞进了鬼屋的棒球，让个十四岁的少女首次爬进那栋鬼屋里。
人哪！还是少爱乱充老大，因为要顶这种头衔就势必要付出些许代价。
爬进鬼屋里检棒球，正是其中之一。
她爬上围墙，正准备跳下去，而方才还聚在墙下等待的友伴们，却已一哄而散。
没义气！她恨恨地想，但还是闭上眼睛往下跳，落地之后她睁开眼睛，里头盛满惊讶。
嘿！一点也不疼呢！身下软绵绵像煞了柔软的床垫，她用掌测压，落叶的厚度竟可淹没了掌，这屋子被称作鬼屋还真没冤了它，因为若非住的是鬼，谁受得了这么脏？
「有人在吗？我是来捡球的！」
她故意大声嚷了嚷，幸好没有鬼出声回答。
这么嚷是为了表示爸妈教得好，因为鬼屋围墙外连个门铃都没有，先爬再喊，总算是已经礼貌周到。
鬼屋里面有没有住人？
村里没人知道，因为这幢房子实在占地太大，怕有好几顷地吧，围墙又高，从外只能瞧着庭院深深，一棵棵枝叶延展像是柄伞的大榕树，一株株爬窜在墙上生着茎刺的九重葛，将它深裹在层层迭迭的黑暗里面。
像刚刚，她和友伴们可是找了半天才找着一处没有九重葛的围墙，然后才爬了进来的。
村子位在背山面海的小小山坳，虽说和海还有段距离，但每逢风涛汹涌的夜晚，这里的榕树，像煞伸展着枝哑的鬼怪，叶子摩擦发出的声音，鬼叫似地叫人心惊，别说他们小孩子，就连村子里的大人们也都会尽量远离这一区的。
不能再想，再想下去虽说是大白天里她也要怕了，她屏气凝神专注地在枯叶间寻找，就为了一颗该死的球。
都怪妞妞，说这边的空地大不会打破别人家的窗。
都怪肥肠，饭吃得多球丢得猛，害她挥了个再见全垒打。
还要怪小毛，没事去偷他老爸的职棒明星纪念球来，弄得她就算是想买一颗新球赔他都不行。
东怪西怪，最该怪的是自己，没事充什么老大，还得假装什么都不怕。
下一刻她眼睛一亮，在十步路远的地方捡起了球，就在她返身想走时，一把若有似无的鬼音幽幽然地出现了。
瞬间她全身寒毛直颤，一颗心分做了两半，爱冒险的那半叫她去瞧瞧，胆小的那半叫她快逃，她的心里出现了运动会上拔河的激烈场面，认真点去听，或许还能听到分别摇旗吶喊的尖叫。
三分钟后她咬牙作了决定，她提起足，朝着「鬼音」发出的方向跑。
她在心里养了只叫好奇的猫，如果不去看，她怕是连觉也睡不好。
她穿梭在树林间寻觅着鬼音。
那鬼音，让人联想到冰天雪地里寒风阵阵的北国荒原，她曾和爸妈去过日本北海道，见识过那种空旷与寂寥。
鬼音再转，成了落单孤鸿，天地之间空乏无依，像煞了抹被遗弃了的幽魂，接着鬼音又转，成了狂风暴雨，听得人血脉偾张，连她手上的球都在无意识间被捏得死紧。
她在落叶堆中向前跑，鬼音缓缓加大，掩住了她的足音。
她循着乐音转了几个弯，终于见着了那隐在密林后方的屋宇，那是幢两层楼的洋房，是巴洛克式建筑，虽非富丽堂皇却精致典雅。
去了外层的深林掩蔽，那只是幢安静优雅，并不太像是鬼屋的房子。
屋子是白色的，因落成久远且未经保养，外表满是岁月斑驳的风霜。
就在二楼阳台上，她终于看见了他──鬼音发出的所在，那是个手持长弓，下巴夹紧小提琴，闭着眼睛的大男孩。
她张大眼睛看得痴傻，不太敢相信竟有如此胆大的「鬼」敢在大白天里出没，不但成形，且还拉着小提琴呢。
男孩闭着眼，神情冰漠遥远，全心全意浸滢在他的音乐国度里，丝毫未察觉底下那看傻了眼的女孩。
后来她才知道，他并不是鬼，他是个活生生的大男孩，一个大了她三岁的大男孩。
那一天，他拉的是西贝流士的「D小调小提琴协奏曲」。
她叫宁静，他叫夏天。
十四岁的宁静，十七岁的夏天。
那一天她听琴音听到恍了神，也跟着闭上了眼睛。
之所以会始终当他是鬼不是人，是因为人不当有如此冰冷的表情，况且，还能够拉出如此曼妙凄诉的「鬼音」。
只是呀，眼前这「鬼」不但没有青面獠牙，还好看得叫人惊讶。
还是说，鬼也可以分为好看和不好看的呢？宁静在心底画满了问号。
这「鬼」的五官立体而俊美，形似神话故事里的雕像，虽是黑发却有些外国人的味道，鼻梁高挺，唇瓣薄削，眼睛虽是紧闭着的，但睫羽长长、眼窝深邃，气质恬雅，那样的一张脸，好看是好看，却冰冷得很有距离。
想来鬼依旧是鬼，再怎么好看也是难以亲近。
宁静听得恍神合眼，等到惊现鬼音已杳，她张开了眼睛，已然不见「鬼」影。
一阵冷风扑面，她头一回感到了害怕，她捏紧球爬出鬼屋去找小友伴，却什么也没敢说，还在夜里发了高烧，几天没有退下。
病好了后她变得有些安静，若是在以往，她那身毛躁性情，可从没和她爸爸用心替她取的名字有过片刻相似，她是个不解「宁静」的宁静。
小毛说她是烧坏了脑子，妞妞说她是想恋爱了，而她自己也说不上来，只是一些原来挺有趣的事都变了，变得有些索然无味。
她远离了小友伴，宁可拖张小板凳缠着开杂货铺的老山东要他讲鬼故事。
鬼？！老山东为着这丫头的突然兴趣转向，好半天才想好该如何开口。
「喝！鬼子那一枚枚炸弹炸得人脑袋开花……带血的膀子掉进山沟里，身子被切成了七、八截，每到夜半时分，鬼哭神号的……话说淞沪大战那时呀……」
「我不是要听这种的。」小丫头还真是一点也不给面子的。
「要不，小宁儿想听啥？」老山东笑咪咪地问得很是客气。
这样的笑容附近几个孩子里他是独留给宁静的。
其它的娃子呀，只能得着他的山东大嗓。他从不否认偏心，老说这座临海山坳里的小小山城，所有钟灵毓秀都给了这叫宁静的丫头，让她像个粉雕玉琢的水女圭女圭，就连他这年轻时曾走遍大江南北的老芋仔兵，都要被她折服。
所以，他才会问也没问人家爸妈同不同意，明明年纪相距一大截，却还要认人家当干女儿。
宁静嘟嘴启唇，「人家要听会拉小提琴的西洋鬼故事。」
老山东傻眼兼痴呆状。
拉小提琴的西洋鬼？！我还会拉二胡的东洋鬼咧！他连ABC都不会讲了，又上哪儿去结识西洋鬼？可瞧这丫头一脸庄重，又不像是在开玩笑。
「不会！」他爽快摇头向干女儿诚实招供。
宁静找不到人问，却依旧惦记着那鬼不放，忘不了从他琴音中传出的陰郁孤单，她想结识他，想要和他做朋友，即使那只是只鬼。
而他，应该也不会反对的吧，像卡通里的小精灵，不也总渴望着能和人类的小孩交朋友吗？不论是人是鬼，想来都是不爱孤单的吧！
为了能和「那只鬼」有共通「语言」，宁静甚至缠着父母买了把小提琴，也到山城外学了一阵子，但日复一日，却仍是拉得像在杀鸡宰羊。
别说别人受不了，连她自己都听不下去，小提琴遭到了封箱的命运。
封归封，但有关于「那只鬼」的事她还是搁在心上的，于是选了个黄道吉日，她决定再次只身勇闯鬼屋。
同样是蝉噪的午后，有人呼呼大睡，有人唰唰唰打麻将，也有人在爬墙。
一回生二回熟，宁静循着上一回的路线穿过密林潜近白屋，正当苦思着该如何和对方来段精采的自我介绍时，一声咆哮让她缩停了足。
「别管我！我说了别管我！让我安静一点！」
宁静将身子缩躲在大树后，只探出一颗好奇的头。
「Summer！你听爸爸说──」
「我不想听！我什么都不要！我只要宁静！」
一双身影先后奔出白屋，走在前头步履不稳的正是「那只鬼」，紧随于后的，是名中年男子。
宁静瞪大眼突地心脏猛跳，难不成……这里还是个鬼之栖家？
糟糕，她是带着善意来的，什么大蒜狗血符咒的全没带上，待会儿会不会成了一群鬼的午后点心……她心跳加速，眼儿细瞧，这一回她没被对方的琴音蛊惑而总算是看清楚了点，嗯，她好像是弄错了什么，若是鬼，不会有这么真真实实的存在感，他们不但有影子，而且还会……
砰地一声，明明「那只鬼」眼前就躺了颗大石头，可他却彷佛视而不见，硬是被直直绊倒了跌在落叶上。
呃，如果是鬼，想来就该能轻易穿过石头而不会被绊了个狗吃屎。
「有没有摔着……」中年男子语带忧心上前想搀他起来，但他毫不领情，用力挣开对方。
「爸！」
一声「爸」喊得宁静心寒，虽说不是鬼，但这家伙的嗓音还真和鬼没什么两样。
「这里是我的最后容身之所，不要再逼我，让我有个可以休憩的空间吧。」
躲在树后的宁静瑟缩了下，因为「那只鬼」张开着的眼睛正直直朝着她躲藏着的方向，但怪的是，他并没有揭穿她。
气氛冷肃，院里只有风响。
「Summer……」中年男子叹气，脸上满是怅然无奈，他终于直起身来。「好！爸爸走，这里仍只让贵嫂三天来一回替你打点，你想一个人静一静，爸由着你，只是爸要你明白，很多事情都是天意，并非懊恼或是自我放逐就能够改变得了。」
男人垂首离去，很久之后引擎声从远方响起，原来这座大宅邸并非只有一个出入口，住在这里的人都是从面海那一头的小门进出，莫怪进进出出都没人看见，只当它是幢没人住的废弃鬼屋。
藉鬼屋之名行隐居之实？宁静总算是弄明白了。
明白了之后她才想到，换言之，她现在的行为不叫做「勇闯鬼屋」，而该叫做「擅入民宅」了。
她屏息等待，等那还趴在地上的大男孩，将她给揪出来臭骂一顿。
但他并没有，声音消失之后大男孩明显松了口气，合眼松手，他由着自己再度趴进落叶堆里，将自己缓缓淹没。
一秒、两秒、三秒过去，末了是宁静按捺不住，她走出了藏身处，那踩在落叶上的脆音，再度惹起了卧地少年在瞬间僵硬挺直的颈部线条。
「谁？」
少年沉声发问，防备似地张开眼，他撑身爬起，脸上满是戒备。
宁静没吭声，大眼里有着不解，她朝他走近，可他那双明显无措的深瞳，只是慌张地转来转去却始终未能对准着她。
慢慢走近，她蹲好奇摊开五指在他眼前移动，却发现那对好看的瞳眸没能跟着一起转动。
她终于明白了，他不是鬼，他是个瞎子。
「到底是谁？是谁？是谁？」
羞恼嗓音夹杂着狼狈，听得出男孩对于自己目前所处劣境极为不惯。
既然一切都明白了，宁静恢复了贪玩的本性。
「如果我说我是鬼，你怕不怕？」她故意压低嗓，并没因为对方的处境而准备施予同情，他需要的不是同情而应该是友情的。
男孩微愣，下一刻俊颜准确地对着宁静出声的方向。
眼前的女孩嗓音是陌生的，他不怕鬼，他怕的是认识他的人。
「不怕。」他冷哼。
「为什么？」
「如果妳是鬼，就不会这么问了。」
那倒是！她闻言泄气，这家伙还真是目盲心不盲呢！想骗来玩玩都办不到。
「你真的看不见吗？」宁静再度伸掌在他眼前摇晃，声音里有着浓浓的好奇。
「这不关妳的事！」他恼颜直起冷冷回应。
他挺高着瘦削的身躯，身上沾满了落叶杂草，看来极是狼狈，他举步想走却在恼火间转错了方向。
「方向错了。」她在他背后好心提醒。
「我说了这不关妳的事！」冷音添满愤怒。
「小心水沟呀！」
她出声太晚，他踉跄了下，并在仓卒间扭了一下脚。
「不、不关妳事！」夏天勉力想在陌生人面前维持尊严，却很不容易办到。
「那边也不对啦。」她又喊。
「不关妳事！不关妳事！不关妳事！不关妳事！」如果看得见，他一定会去揍扁她的。
「撞到树了啦！踩到猫大便了啦！压到蜥蜴了啦！」
宁静一边捣乱一边叫，末了纵上前去挽住他的手笑。
「骗你的啦，你也真是的，看不见就看不见，瞎子就瞎子嘛，死要面子做什么？我只是想和你做个朋友而已，你别总是拒人于千里之外嘛。」
「我不需要朋友！」他愤怒强调，她却笑嘻嘻好像没听到。
「骗人！你刚刚明明跟你爸爸说，说你什么都不要，说你只要宁静的呀！而我……」她笑转着可爱的双瞳，「不就是宁静啰！」
此宁静非彼宁静也。
夏天真恨自己一时口误，他该说的是安静，他说错了，却引来了个与「宁静」丝毫不符，却是名叫做宁静的小女生。
他真的拒绝过她的，她却丝毫不受挫，先是硬缠着问出他的姓名，继而每天厚着脸皮爬墙进来，跑到了他住的二楼，缠着要听小提琴，还由原先说好了的逗留数分钟，自动延成了一整个下午。
时值暑假，她多得是时间和他耗，而他也不懂为什么，她听来应该是不会缺少友伴的那种人，却偏偏爱来接近他这个一点也不「夏天」的夏天。
也许……夏天轻蔑冷哼，她生得很丑很丑，所以宁可和个看不见的瞎子为伍，而且还整天瞎子长、瞎子短地在他面前肆无忌惮地乱喊。
无视于他的抗拒，她缓缓渗入了他原本平淡的生活，她甚至还跟贵嫂混熟。
那天下午，白屋里漫起了巧克力蛋糕香，不是为他，是为她。
她在楼下吃蛋糕，他在楼上生闷气，电话铃响他也没理，好半天后他准备走下楼，却听见了那个不速之客正在帮他接电话。
「别担心，夏伯父，我会好好照顾小天的……呵呵，是啰，小天就是夏天嘛，我通常都这么喊他的……生气？不会呀！小天很少跟我发脾气的……」
那倒是真的，夏天冷冷地想。他是很少跟她发脾气的，因为他通常都是用冷然凛冽，冰漠无声来试图打发她的。
他不是「不想」将她赶走，而是「无法」将她赶走。
言语的杀伤力对这个脸皮超厚的小女孩压根无效，而他又无法「明目」张胆地拿棍子将她赶出去，因为他是个瞎子，如她常挂在嘴边上的，是个瞎子哪！
蓦然，在经过长达一年多的黑暗时光后，他头一回想笑。
若在以往，他是绝不允许自己去碰触此类禁忌字眼的，但自从这个莫名其妙的爬墙丫头出现之后，这个字眼，似乎已不再那么令人难以接受了。
是的，他是个瞎子，但那又怎样？
「无聊？不会呀！我觉得你们这里很好玩，刚刚我才和贵嫂做了个蛋糕，小天没吃，他说他不爱巧克力的，对了，您知道他喜欢什么口味的吗……栗子呀？嘻，我知道了，下一回我做个栗子蛋糕给他……夏伯父，您别这么说，我很喜欢交朋友的，您几时来？我带您去吃我们村里的『哇呜哇呜』冰……没听过？呵呵，那当然，名字是我自己取的嘛，意思是你会一边吃一边哇呜哇呜地大声赞好……」
夏天模回房间，想将那叫宁静的女孩同她的声音一块关在门外。
但，他的心愿没能维持多久。
门口传来敲门声。
「小天，我可以进来吗？」
又是她！
夏天躺在床上，知道她只是问问罢了，不论他的答案是什么她都自有主张，上一回他锁了门，结果她爬窗进来。
果不其然，开门声夹带着熏风直闯，恣意地进入了他的世界。
自从看不见后，他的嗅觉变得灵敏，他看不见她的人，却认得出她的味道，她的味道反而比较像他的名字，很夏天。
就是那种会让人联想到花香、联想到蝉鸣、联想到海边太阳的味道。
「小天，你爸爸打电话来，他说过几天要来看你。」宁静像个尽责的小秘书一样，他却翻转过身背对着她。
「叫他别来，我想要安静。」
「你要的是宁静而不是安静，而且，你已经有了呀。」
她凑上前去嘻皮笑脸，还想将他翻转过身来，她拗性十足老想要逼他面对他不想面对的现实，但她毕竟力气不及他，末了她心一横，索性踢掉鞋子爬上床，还爬到他的正面侧着身躺下，和他面对面气息互换。
「妳在做什么？」
夏天被她的拗气弄得既窘且恼，他只是个瞎子却不是个太监，说到底他终究还是个男孩的，而她到底知不知道？
「在和你说话呀！和人说话时，注视着对方的眼睛是一种礼貌。」
她的声音听起来很自然，但事实上在爬上床前，她还是有些不自在的。
她十四岁了，不是小孩子了，男女分际隐约明白，但她向来只要是认定了的事便会全力以赴，反正她脸红他也看不到，而今天，她是铁了心非得敲破他那以「目盲」为名的蜗牛壳不可的。
「注视对方的眼睛是一种礼貌？」他冷笑，「包括瞎子在内？」
「瞎子又怎样？我问过你爸爸了，他说你是因为受伤才会看不见的，而且你可能还有机会──」
「够了！」夏天大声打断她的话，「我不想再听。」
「你不想听，只想要宁静吗？」她淘气地笑嘻嘻提醒他。
「我没这么说。」他再笨也不会去犯下同样的错误。
他不要宁静，他不要任何人，他只要一个人的独处！
「看不看得见真的有那么重要吗？」她伸手触碰着他那双黝黑深邃却失焦的眼，却让他像拍苍蝇似地拍掉。「其实你的眼睛很好看，你如果不说，谁都不知道你根本看不见的。」
他冷嗤，「不用看眼睛只消看动作，他们就会知道我是个瞎子。」
「你又不是为别人活的，管人家怎么想？」她不赞同。
「我为什么要平白无故去受人嘲讪？」他是瞎了，可不代表连自尊心一起死掉。
「你还没试过又怎知别人会怎么看？就算人家真的会好奇，也不过只是一阵子的事情罢了，看多了就没什么了。」
「我管他们惯不惯，我压根就没打算让人知道我的存在。」他只想躲，躲一辈子也好。
她很惊讶，「你不会是想一辈子就躲在这鬼屋里拉小提琴给鬼听吧？」
「就算是，那又如何？」
「那很浪费的呀，你拉得那么好，而且你才十七，还有大把青春……」
「够了！」他讨厌这种话题，「妳浪费这么多口水究竟是想要做什么？」
「我想带你到鬼屋外面走走。」
他轻蔑冷哼，再度转过身去，「妳能不能放过我，到别的地方去玩？」
「不行！」在他背后的嗓音很是坚决。
「为什么？难道妳真的找不出比『玩』一个瞎子更有趣的游戏了吗？」他讽刺她。
「你为什么要这么贬低自己再顺带贬低别人？玩？」宁静的声音难得有火气，「你看不出在将你拉出自我保护壳、面对人群的努力上，我是多么的认真吗？转过身来，夏天，面对我，面对事实，面对你真的是个小蜗牛的事实。」
他理都没理，甚至还闭上眼睛想去和周公下棋。
听见他故意发出鼾音，宁静火大了，蛮性一发牙一咬，爬虫似地先爬至他身上再滑进他怀里，小手攀紧他的颈项，两条细瘦的腿儿还顺带扣上，和他面对面缠上，他张开眼睛绯红着俊脸狼狈挣扎，却只是挣得她更加死黏着不放。
十四岁的她，身材虽未臻成熟，但小巧玲珑丰盈已现，柔滑得属于女孩的肌肤有如雪凝，软软丰盈在挣动间几次触抵着夏天的胸膛，他目不能视，感官和触觉却更加灵敏，她的发有玫瑰香，她的汗有夏天味，她的丰盈像弹松了的棉絮，她的一切一切，都让他很是恼火又是……无措，真心无措。
失明前他是个音乐神童，日复一日的学习与挑战让他无暇去深入了解任何的异性，十七岁的他，无论是在身躯或是在情感上，都还是一片空白。
「宁静，妳够了吧！」他体内的某一点，隐隐然随时等着要爆炸。
「不够！不够！」她可没他想的那么多，一心只想取得她想要的胜利。
「宁静，我真的生气了，妳快点放开我！」
夏天被她缠得全身漫汗却无能为力，一来他看不见，担心会在无意间伤到她，二来这丫头蛮性已发，像水蛭一般他愈推她愈缠，他的抗拒只会让情况更糟。
「我不要，除非……」她只顾着玩耍兼要挟，压根没发觉他那男孩的身躯，已悄悄然地生起了变化。
「除非什么？」他急问着，不敢再乱动。
「除非……你喊我『亲爱的小静』。」她终于给了答案。
他冒汗咬牙，「小……静。」
「是亲爱的小静。」她淘气地笑着。
「亲、爱、的、小、静！」声音虽是从牙缝中硬挤出来的，但总算是个开始，宁静一脸得逞笑容松开他，看见他在床上仓皇坐直，甚至还捉了被子盖在大腿上。
「干嘛盖被？」她一脸不解，明明刚刚两个人这么一闹都流了汗的。
「我冷！」他回答得不带好气。
「脾气不要这么拗嘛！」她笑嘻嘻的，眼瞳里闪烁着得意。「不过，我现在总算弄清楚你怕什么了，你要是敢再乱发脾气，我就跟你玩黏鼠板。」
黏鼠板？！他拧紧眉头，脸上写明了受不了她。
「像不像？像不像？像不像黏鼠板呵？嘻嘻，我都是用这一招的。」见他拧眉，她笑得更加得意，「而对方呀，就会乖乖举白旗投降了。」
夏天放下掌，好看的俊眉至少打了七、八个死结。
「都用？」他的心莫名沉入大海，一股郁闷的气流陡然满溢在胸口。
「是呀！」宁静毫无所觉尽顾着笑，「我爸最怕我用这招的，每回只要祭出这招，管他几个芭比、几只维尼小熊，他都会买给我了，不过呀，那都是小时候的事情了，我现在自己有零用钱早就不求他，这一招已经很少用了……」她想了想低低咕哝，「不知道是不是天底下的男生都怕这一招？」
「不许用！」他突然冷冷出声。
「为什么不许用？」她不懂。
「我是说……」他面无表情，「不许对别的男生用。」
「为什么？」
他拒绝作答，不论她再如何地追问。
那天傍晚，没等她央求他就主动拉了小提琴。
悠扬琴音再现，只不过他们的年纪都还太小，听不出那虽是相同的琴音却少了惯有的孤寂，替补上的，是一股由心田里缓缓渗出的温柔。
有个东西正在萌芽，只是他们都还不知道。