左耳终结 1
在我不算漫长的二十年的人生历程中，我曾经爱过两个女人。
我用“曾经”这个词很明显，表明一切都已经成为过去式。有时候我费老大的劲，也想不起她们的样子，但有时候无论我走着站着坐着或躺着，毫无预兆，她们忽然就鲜活地出现在我的脑海里，挥之不去。
我爱的第一个女人，她死了。这是一件很遗憾的事。她是一个技校的女生，漂亮不可方物，她有奇怪的性格和奇怪的装扮，在一个飘雪的冬天死于一场离奇的车祸。是她主动追求我，然后手把手教会我谈恋爱。但我要是告诉你一件事，你一定不会相信，这件事就是，她压根儿就没有真正地爱过我。是的，这事听上去的确是有些荒唐，但事实就是这样。这个热带水果一样娇艳笑起来让你无可抵挡的女人，对我而言，是朵灾难的云，就算风雨过去，天光大亮，她化为尘土归去，我的生命也已经被她烙上灾难的痕迹，无从改变。
她叫吧啦。当我读这个名字的时候，舌头会得变得敏感而易痛。我总是忘不掉那一天的小河边，她让我替她吹掉眼睛里的沙子，那眼睛又大又亮，根本就不是进了沙子的样子，还有她玫瑰花一样绽放的脸以及我丢失得猝不及防的初吻。吻这件事情上让一个女人主动占了先机，对一个大男人来说，着实是有些丢脸。但爱情开始，无论先后，无论真假，大抵都是这样天崩地裂的吧。
其实，在吧啦死以前，我就已经不再相信爱情。我曾经在我的数学笔记本上用无比愤恨的字迹写下过八个大字：花花世界，狗屁爱情。但我竟然在一年多后又开始不知死活地谈起恋爱来，我应该怎么形容这第二个女孩子呢，小百合？嗯，对，小百合。这只是我放在心里的一个形容词，事实上和她谈恋爱的那些时日，我一次也没有这样叫过她。她对我真的很好，死心塌地。不幸的是那时候的我已经对爱情开始吊儿郎当，起初跟她好也只是想利用她。不过后来她确实感动了我，让我发誓要对她好一辈子。只是，和“分手”比起来，“一辈子”是多么不容易的事，所以我很快又失去了她并成功地让她对我恨之入骨。
我不知道用“恨之入骨”这个词是不是有点高抬了我自己，或许她早就忘掉了我，因为自我们分手后，我就再也没接到过她的短消息，电话什么的，这让我或多或少有些挫败感，至少，我希望亲眼目睹她在下着小雨的窗前为我流两滴伤心的泪什么的，这种阴暗的小儿科的想法让我有些瞧不起自己，更没法让这份失去的爱情在回忆中变得伟大或是缠绵。
都是我的错，我知道。
你瞧，我就是这样一个屡屡做错事的倒霉蛋，并常常后知后觉。活该不幸福。
常常会有女孩到我住的地方来拜访，坐在那里什么也不说，借口让我帮她修什么毛病都没有的手提电脑，或者是争先恐后地替我收拾房间什么的。其实我也不明白，我到底是什么地方讨那些女孩子喜欢，我抱着一种愿者上钩的心态享受着这些女生们的崇拜，直到有一天，有一个大一的小女生躺到了我的床上，她说她累了，想借我的床休息一会儿。她闭着眼睛躺在那里，午后的阳光照着她的耳朵，明亮的透明的耳朵，吹弹可破的皮肤，微微煽动的眼睫毛。我坐在床边的一个破沙发上，看着她，没动。
我忽然想起了一个人。
我以为我自己已经忘掉了的一个人。
我的心里像被一把尖刀划过似的，快闭了气的难受。
我站起身来，女生睁开眼，有些惊慌地看着我。我拍拍她的脸蛋说：“亲爱的，我要出去一趟。”
她的眼泪忽然就流了下来。
我没有管她，然后我拉开门走了。
2
我用了相当多的时间来研究李珥。其实在以前我跟她谈恋爱的时候，我从来都没有这么认真地研究过她。结果是，越研究，我对她越感兴趣，越研究，我越希望能和她重新开始。这种研究其实也是对我自己的一种新的发现，至少在这之前，我从来没有想过我许弋会对一个女人如此的有耐心和如此地沉得住气。
她会回到我身边的，我总是这么想。
周末的时候，我雄心勃勃地又出发了。从她的博客上，我知道她会在早上九点的时候坐地铁赶往一个学生家做家教。我在她们学校的地铁口那里等着她，九点钟刚过，我就看到了她，我尽量装出偶遇的样子对着她微笑。事实上我知道我根本就装不像，那么就让她感觉到我的处心积虑吧，这其实也不是什么坏事，不是吗？
“去家教呢？”我说。
她退后半步，轻声说：“嗯。”
“我送你吧。”我说。
“不用。”她说。
“票我都买好了。”我把票举到她眼前。
“许弋！”她有些生气的样子。
“我想你一周，好不容易盼到周末。”我说，“你也知道我最怕的就是早起，可是我今天一下子就爬起来了，所以你不要拒绝我，让我这颗小小的心灵受到伤害。”
她笑。她居然笑得出来。
“好了，许弋，”她说，“别开玩笑了，我赶时间。”