总是黑夜 第十二章
每次站在舞台上，面对着一剧院的听众，他习惯性地目光总停留在前方第三排中间偏左的地方。那个位子总是虚空着，像个黑洞，无情地将他吞没。这一次也不例外。那个位子，仿佛是他心中为谁特别保留的那角落，始终空置着，像个破洞，无尽地啃噬着他的心。
连明彦闭上眼，灯光照在他脸上，整个人沐浴在光中，而光照射不到的，内心那深重的黑暗，无边无际，看不到一丝光。
协奏的国家交响乐团与他的小提琴声交会撞击又融合。仿佛在一片黑暗中，他几乎听不到任何的声响，同时耳里却又充满了乐音。德弗札克。
小调小提琴协奏曲。德弗札克一生只写了这一首小提琴协奏曲，因为唯一，成了演奏的他内心的象微，他这一生的选择。
唯一。眼里所见、心里所慕、暗里所思，都只有那个人。唯一的那一个。
曲目就要终了，心里那个角落仍然空如破洞。
场内爆起欢动的掌声。他满额的汗，收执着提琴，弯身谢幕、再谢幕。目光停格在前方第三排中那个黑洞似的缺空。
下了台，许多人簇围上前，一张张的笑脸，称赞、慕羡、束东给他的鲜花。
“明彦！”一张张的笑脸，热情洋溢地喊着他的名字。
他微笑、回应、感谢，感觉自己像走在无重黑暗无光的真空中。那-张张的面容掠过，他搜寻着，寻不到扣动他心弦的那帧。
他看到他父亲、母亲，他阿姨姨丈，认识不认识的，那么多，他渐渐看不清谁是谁。直到最后，他终于能将自己关在休息室里，廊外热闹噶杂的声响渐歇，看着镜中的自己，他才看见一张空洞没表情的脸。
这就是他吗？连明彦啊……他将脸埋进臂弯里，无声地颤动着。
饭店有等着他的庆宴。他抬起头，抹抹脸，站起来。
廊外已没什么人，除了几个音乐厅的工作人员，看见他，或跟他微笑点头招呼致意。连明彦神情默默，往厅外走去。
“明彦。”走到出口时，有人叫住他。
“你怎么还在这里？”他回头，看是连明娟。
“我在等你。有事想跟你说。”
“到了那边再说就可以。”
“不行。”连明娟挡住他。“我想现在就告诉你。你听着，明彦，那一次——三年多前你那次的演奏会，在后台，妈也在那里。你离开了休息室后，妈叫住了若水，要求若水离开，还要若水答应，以后不再跟你有任何联络。然后，偏偏不巧，江大哥出了事……总之，若水她不是故意的！
对不起，一直没有告诉你。你不要怪我，我只是……只是不知道该怎么告诉你。”连明彦木然一会，并没有太大的反应，像是疲惫，又像是无所谓了。
“为什么现在要告诉我？”
连明娟低下头。“我觉得对若水很抱歉，而且你应该知道。”
哪有什么该不该的。
连明彦笑一下。“算了。知道了又怎么样？”都无所谓了。
“为什么要算了？明彦！”明明那么痛苦——
连明彦又笑一下，那笑，有点落寞有点哀伤。“不算了，又能如何呢？”
这么落寞、这般苦涩……她那一向心高气傲、一向从容、一向能掌握住自己的弟弟啊，为什么会露出这种哀伤的神色？
“别这样，明彦，这不像你！”她宁愿他一直是那个让她抱怨、不知道他心里在想什么、狂妄又气傲不驯的家伙。
连明彦又无声笑了一下，像是问她，又像是喃喃自语。
“明娟，这世上为什么会有那么多让人悲伤、让人遗憾的事？为什么上天总是听不到我们的祈求？”他不想放手的……只求她能回头看看他……只求……但上天能听到他的祈求吗？
他甩甩头，掉头走出去；外头是一片无边的黑，看似那么凄凉，就那样没入黑暗中。
冒着冷风，一路从巷口跑回到公寓时，看到站在楼下大门旁的连明娟，沈若水愣了一下。
“明娟，你怎么站在这里？”不禁有些意外。连明娟站在那里，双手并拢垂放在身侧，简直像罚站似。“快进来吧。有什么事？”
“你应该知道的。”连明娟呵着气，跟着她进去。
沈若水停下脚步，站在楼梯上，一只手搁在扶梯上，背对着连明娟，低声说：“我做不到了。对不起，明娟，我做不到了。”
她都还没开口，她就说她做不到。那么，她心中知道，她找她是为了什么了？连明娟盯着沈若水的背影，目光那么紧，要穿透、看进她心窝里去似。
“为什么做不到了？你再也无法无动于衷了，是不是？”语气有点尖锐，苛责她似。
“明娟！”
“你很清楚我在说什么，对不对？”连明娟走上楼梯，挡在沈若水面前。
沈若水想躲，垂低了眼。
“明彦有血有肉，也是会受伤会痛，所以你要逃避了是不是？”
沈若水摇头又摇头，只是摇头。
连明娟叹口气，从袋子里掏出一只信封塞进她手里。“你自己决定吧。”
走下楼梯，回头说：“他的经纪人说，这些年明彦总是一个人那样——”停顿下来，摇摇头，摆个手，往外走出去。
但临出去前又回头，语气有点感伤，说：“若水，我们这辈子，我们心里总有忘不掉的人，但并不表示，我们就不能再爱上其他的人。”
沈若水怔站在楼梯上，好一会，才打开信封，看到里头的东西，又是一怔。
心里有什么，再也承受不住似，她慢慢蹲下去，低下头。将脸埋在臂弯里，良久，仿佛深冬那个夜晚，黑暗的海岸公路上，明彦将脸埋在她的肩窝上，风里吹诉着的，那无声的呜咽。
外头下着雨，丝丝的、夹带着刺骨寒气，将人缠蚀的那种雨。
沈若水在灯下译稿，电视开着，不时传出金属性的笑声。她时而抬头，望着窗外，一不留神就发起呆，然后猛地怔醒似，愣愣地对着电视一会，又抬起头望向窗外。黑暗里，仿佛有着回声。
总是有下不尽的雨，替那说不出哀愁的人垂着泪。多年前也有过这样的雨，丝丝下着她流不出的泪。
江潮远失踪后，她又回到从前的生活。还是那样，没有家具，连书柜都没有，萧条冷清，一些书跟纸稿就散堆在地上。她也总是像这样在灯下工作，习惯地让电视开着，却不曾留心看过，电视声徒然在四壁回荡。也总是会在半夜里醒来，黑暗中，隔着长长的落地窗，望尽那沉睡在阌暗深邃梦底的荒凉人世。
有人轻轻扣着门。她动一下，呆呆望着门。
打开门，果然是明彦。他身上还穿着在台上演奏穿的燕尾服，身上发上沾满湿冷的雨丝。
“我来跟你道别的。”明彦的声音喑哑干涩，有什么强忍着。
沈若水没说话，拿了干毛巾给他；他没接，她替他擦拭，相视默默；然而，寂静的夜，总有什么太惊动。
“我倒杯热开水给你。”
“不用了。”
但她还是给了他一杯热开水。热气氤氲，使得眼里多雾，目光迷蒙起来。
“对不起……”她低低道歉。发丝散落，连明彦伸手替她拂起，停在她脸颊旁，目光多有不舍。
“我本来想问为什么的。”他摇摇头，黯然收回手。“你不必道歉，我明白为什么。”
但望着她的目光炙热，眼底溢满难言的情衷，伤又痴、苦且痛，目光那样留恋，始终没有离开过她，灼烈而热烫，有如火在烧，烙着一痕痕的的思念跟煎熬。
“明彦，我……”沈若水心里隐隐的感到痛。她忽然明白——不，她一直都明白，明彦外表的冷，内心却有强烈百倍的热，如烈焰狂放激烈的燃烧。
“没关系，你什么都不必说。”忘掉一个人很容易，但也不是那么容易。他知道她一直在看着江潮远，就像他一直在看着她。
“我只求你，求求你，就算是片刻也好，回头看看我……”声音更低更喑哑，充满苦与涩。
“明彦，我知道，我一直都知……”他那样求她，她的心难过极了，更加感到痛。隐隐明白那个痛是为什么，却不知该如何面对。
明彦啊明彦！他知道她对江潮远的心情，所以他从来不曾对她倾诉说他对她这般的心情。多年前，他说，他寻找的理由不会在，所以他选择一种方式留下来——
“谢谢你，我——”他再说不出口。她愿意懂得，懂得又能如何？他不能、也无法再强求。有这一刻，就够了。在日后那无尽的夜里，想起时，能有一丝温暖与微明的光。
他一直在找的那个理由。永远不会等待着他；所以他只能选择一种方式留下来。留给她他所有的爱。