情是何物 第四章
桃李依依春暗度。屈指西风来，流年暗中在偷换。
越两年，元和八年。
一开春，小乔便争气的替夫家又生了个儿子，连同前胎，两年多内连生了两个壮丁。王家高兴得合不拢嘴，小乔回娘家坐月子，公婆很舍得的花了几个钱为小乔置补品，还让她带了一堆伴礼回家，对小乔十分厚待。
张大郎也觉得十分有面子。加上大乔去年亦顺利再为家里添个男丁，且这两、三年风调雨顺，收成丰硕，他可说是心满意足。若说有什么遗憾，大概就是二乔了。十八岁一个大姑娘家，还待在家里，尚未出嫁，不免惹人闲话。这一点，张大郎一直耿耿于怀。
其实，上门提亲的倒也不是没有，怪的是谈成的偏偏没半桩；二乔又被动消极，老是那一句她不要出嫁，就这样，她的婚事一拖便是多年。
「有人在吗？」一个年约四十多岁、面色擦得粉白的妇人走进来。天气刚转暖，也不热，她手上拿条红巾子，却径往额头擦汗；一张菱角嘴往两旁翘，还没开口就先起笑。
张大郎闻声出来，见到那妇人，立即堆起笑，热络道：「原来是王媒婆！快请坐！-一路辛苦了。」
「哪里。」王媒婆客套一声。扭着，将自己硕大的身躯安放在椅子上。
张母和大乔从房里出来，看到王媒婆，连忙端了一杯清茶奉客。
「多谢。我口正干呢！」王媒婆道声谢，咕噜地一口气就喝掉半杯。
「真不好意思，大老远劳烦-跑这一趟。」王媒婆住在邻村，专门为附近这几个村庄的男女说媒牵成，一趟路跑下来，来回少说也要个把时辰。
「这本来就是我的差事，你们找我，是看得起我。」王媒婆寒暄两句，又吃口茶，顺了顺喉咙，道：「听说你们家小乔刚生了个胖娃儿，恭喜啊！」
「多谢，那是小乔福气。」张大郎欠欠身，边说边调整坐姿，露出一丝焦急。「今天找-来，是为了我家二乔的事。」他停顿一下，转向大乔。「二乔呢？去找她出来。」
跟着又道：「我这个二女儿都已经十八了，还没有个人家。我找-来，是想请-帮忙多留意，找个适当的人家。」
「说什么帮忙！这是我分内的事，你尽管吩咐就是。」王媒婆谄媚地笑了笑。
二乔在厨房里忙，炖了一锅鸡汤要给小乔补身子，脸上沾了点灰，也没稍事修饰，便跟着大乔走到前厅。
「有客人？」乍看到王媒婆，她楞了一下。
十八岁的她，迥异于大乔圆润丰腴的体态，长得浓眉大眼，嘴巴大而挺翘，身子却纤细修长得如弱柳一样，水一般柔净，有一种娉婷的美。但看起来似乎羸弱了些，不太健康。
「这位是二姑娘？」王媒婆上上下下打量二乔。
她脸色不动，心思却飞快转动计较起来，不禁暗暗皱眉。天朝从高祖皇帝开朝立代以来，无不崇尚丰女敕多汁的女子体貌，像先代开元星帝宠幸的杨氏贵妃就是。上选的女儿家更是体要丰、身要强健、容貌要端巧柔和。这个二姑娘，太过纤细了，简直单薄。
这不是不好，就是偏差了。模样儿是好看，但美得不够健康端庄。
「二乔，这位是王媒婆，爹央她帮-说亲。」看二乔一脸疑惑，大乔插嘴解释。
媒婆？二乔表情陡然一变，眉头立刻颦蹙起来。
「爹，我不是说过了，我还不想成亲。」
「女孩家不成亲怎么行！」张大郎打定主意，不管二乔怎么说，这一次，他可是吃了秤铊铁了心。女儿家惟有嫁人才是正途。都怪她跟那薛素云太亲近了，所幸薛家就快搬走了。
二乔都已经十八岁了。女孩家一过了十八，就已经是「大龄」了，佳期已误，再好的条件也难找到好人家。他只盼能在她满十八之前，赶紧将她嫁出去。
「就是说嘛！」大乔附和道：「-别再说这种瞎话。二乔，-都十八，马上就十九了，再不嫁人，可就真的没人会要了。」
「那正好，我一辈子不成亲嫁人。」二乔轻声回嘴。
「不许再胡说八道！」张大郎斥道。「我跟-娘就是太顺着-，但这回可由不得。爹娘会替-作主，帮-找个好人家。」
「爹！」她不要什么好人家，也不要成亲，她什么都不要。
「-甭再说了，爹都已经决定了。」张大郎不理女儿的抗议，自作主张，道：「不好意思，王媒婆，让-看笑话了。一切还要多拜托-，劳-费心了。」
「你放心，一切包在我身上。」王媒婆拍胸脯打包票。说这个亲，困难度是高了一点，但她们当媒婆的，死的都能说成活的，把瞎猫配给死老鼠也不是不可能。她谄笑道：「我一定会回你好消息，你们只管等着，等着帮二姑娘抬花轿办喜事。」
完全无视一脸不情愿的二乔。反正女儿家嘴里都是这么嚷嚷，一旦亲事说成了，哪个不是欢欢喜喜的上轿！
二乔眉头锁得更紧，笑颜展不开。大乔过去，宽慰她说道：「-别担心，二乔，爹一定会帮-找个好人家，不会让-受委屈的。」
她哪里担心了！她只是……只是……
心中始终有个身影；那个身影，渐渐在模糊了，但的确存在。因为那个存在，过尽千帆皆不是……
在她心底，也始终回响着那凄美又哀凉的胡笳声。
☆☆☆
马车一路奔驰。由洛阳往西，不停地朝长安城飞奔而去。似乎马车内的人很急，连窗子都紧闭，无心观赏明媚怡人的春光。
「崔福，速度慢些，不必赶那么急。」车窗打开，一个年约三十岁的男子探头出去说道。
「是的，大少爷。」赶车的小厮立刻回道。
马车慢了下来，不再颠晃得那么厉害。男子转头对身旁另一名较年轻的男子道：
「从诫，你且抬头看看窗外，春花都开了，景色相当怡人。」
「不过荒郊野外，有什么好看的。」对他大哥殷勤的建议，崔从诫不感兴趣的瞄一眼。这一路从洛阳西回，他一直是这般意兴阑珊的态度，还在为那件事觉得气闷。
崔家在长安城西市经营福记布庄。福记在长安城内说大不大，说小倒也还稍具规模，虽然比不上那些老字号，生意亦不恶，算得上是殷实的商家。店务现在由崔老爷与老大崔从简掌理，其它两兄弟辅助，稳扎稳打，守成有余。
崔家三兄弟，老大从简、老二从朴皆已经成亲。崔从诫行末，才刚行过冠礼。因为兄长都已经成亲生子，他也就不急，过得悠游自在。不过，男大当婚，成了家好立业，家里为他说亲，他倒也不排斥。问题是成亲的对象。
虽说丰腴圆润的女子好风情，但看多了家中姊妹姑嫂粗腰肥臀、木桶般的身材，他实在倒足了胃口；一反时兴，私心喜爱的是楚腰纤细、窈窕轻盈的姑娘。然而，他爹娘挑选或者媒婆相报的，不管大家千金也好，小家碧玉也罢，都离他的喜爱甚远，令人气闷得很。
「你还在为那件事生气？」崔从简道：「其实，这也不能埋怨爹娘，你这个也不要，对那个也摇头，迟迟不拿定主意，他们当然要替你作主了。」
「那些姑娘，我没一个中意，怎么拿定主意！」
「你也太挑剔了吧？我听说，那些姑娘姿色都不差──」
「大哥！」崔从诫悻悻地打断从简的话。「要娶亲的人可是我！我可不想娶个我不喜欢的人，日日还得与她同床共枕！」
「从诫──」
「你别想再说服我，不依的我就是不依！」
对这件事，崔从诫的态度相当固执。他别开脸，目光掉向车窗外。马车正经过一处不知名的村庄，从驿道这里，远远的可望见远处的山丘，山丘上似乎有几个人影在放纸鸢。
他心中蓦地一动，飞快闪过一个印象，急忙叫道：「停车！崔福，快停车！」
崔福连忙勒停马车。马车速度原已放缓，因此倒没有引起太大的颠撞。
「怎么回事？从诫，你为什么突然叫崔福停车？」崔从简连声追问。
「我记得好象是这里……」崔从诫喃喃自语，没理他大哥的询问，对崔福喊道：「崔福，咱们现在走到哪里了？」
「这个嘛……」崔福看一眼四周，回道：「应该离富平县不远了。再走个十多里路，约莫就到长乐驿站。」
长乐驿在长安城东十五里的地方；富平县也在长安城东边，离长乐驿不远。
「是吗……快掉头，回到刚刚经过的那个村庄。」
「这……」崔福为难地觑一眼崔从简，拿不定主意。
崔从简表情严肃，问道：「这究竟是怎么回事？从诫。」
「大哥，你记不记得，三年前的春天咱们有一回打这儿经过，远处那丘上有人在放纸鸢，我还问是哪家的姑娘？」
「有这回事？我倒不记得。」由于与洛阳城几家布商有生意往来，每年崔从简都会往返长安、洛阳。最近这些年，他都带崔从诫同行，一方面多个帮手，另方面让他趁机学习。
「你不记得了？」崔从诫倒像在意料中，并不失望。
他倒记得挺清楚。虽然因为距离太远，根本看不清那姑娘的身形容貌，但凭直觉，他觉得那会是个令人中意的女孩。他对那个印象挺在意的，这时不禁想探个究竟。
「快掉头回去刚刚那个村子。」他吩咐崔福。
「从诫，你该不会是想……」崔从简微微皱眉。
「反正时候还早，我们到那村子去遛遛吧，大哥。」
这种穷乡僻壤能有什么窈窕淑媛？实在令人怀疑。但他非探个究竟不可，达到目的才肯罢休。
☆☆☆
「素云姐，-真的打算带伯母搬迁到京城吗？」坐在秋千上，二乔望着一旁打秋千的小儿，有一搭没一搭的荡晃着。
陇丘上，另外还有一些小童在放纸鸢，一边嬉笑喧哗追逐，甚是吵闹。秋千架是前两年村人方才置立，让村中小童嬉游荡乐，省得老是在跟前跑跑跳跳，看了就烦心。
「嗯。这也是不得已。我一个女人家，带着寡母，又没有田产，到京城去好谋生。」薛素云站在秋千旁，轻轻推送。
是吗？那么，就要剩下她一人了……
「听说-爹娘找了王媒婆，要帮-说亲？」薛素云问道。
二乔缓缓点头，神色有些无可奈何。
「-打算怎么办？二乔。」
「能怎么办？」她苦笑反问。这些年，她其实慢慢也明白，即使不情愿，也渐渐接受必须接受的。
「我知道-不喜欢听这些，但我说句不中听的，二乔，-年纪也不小了，再这般耽误下去……一
「我明白。」二乔站起来，丢下秋千，往前走了几步。
远处驿道上有辆马车经过，扬起一大片烟尘。陇丘地势高，望得远，驿道闪亮得像条银带子般，可望而不可即。
「-还记得我从前说过，要跟-一同去游天下吗？素云姐。」她回头过去。
薛素云笑起来。「童言童语，-还当真！」
是不能当真吧？她倒真想问一问。只是，尔今，她纵有再多的疑问，能倾听、给予她回答的那个人早已不在。
她是那般地想问他一问：什么是情？什么又是无奈？
「-最好还是将他给忘了吧，二乔。」薛素云走到她身侧，不忍看她明媚的脸黯淡下来。
二乔惊讶地抬头。
「-喜欢他──光藏，对吧？」
重听到这个名字，她的心彷佛被烫过，不能去碰，碰了就疼痛。原来，她心中始终有个角落是那么脆弱，无法轻易去触碰。
「素云姐，-──」无法承认，亦无法否认。
「小傻瓜，我怎么会不知道-那点心思哪瞒得了我，我全都看在眼里。」说到最后，薛素云叹起气。
二乔呆呆望着远处喃喃地：「要怎生忘呢……」
薛素云拍拍她。「再这样下去，只会耽误-自己，千万别再那么痴傻了。」
「让我想想吧。」她笑一下，傍着薛素云走下陇丘。
想什么呢？胡笳声残，「僧伽」曲断，意中那个人……
那个人尔今在何方？
走下陇丘，在岔路口和薛素云分手，二乔站着没动，直到薛素云的身影去远。然后，她回身望着村外远处，穹苍漠漠，千里一缕烟尘，扑吹得她的眼眶湿了、红了。
通往村外的小路上，两点人影正朝陇丘走来；两名陌生的男子。或许是哪家的亲戚。二乔不感兴趣的望一眼，神情漠漠的转身走开。
「姑娘！」当中一名男子忽然挥手呼喊。
二乔回头过去，那两名男子竟像是朝她走来。她微微蹙起眉，不等那两人走近，不发一言掉头走开。
「姑娘！」当中那名较年轻的男子急了，却来不及追赶。
「从诫──」他大哥崔从简阻止他。
将崔福留在村口看顾马车，他们两人沿路走进村子；打远处，便瞧见在陇丘上的二乔。尽管崔从简觉得不妥，崔从诫仍然不听劝，一意追逐。
惊鸿一瞥，但只那么一眼就足够了，他已看清她的身形容貌。三年前他见到的那个身影不知是否是同一人，印象却自然叠在一起。那般轻盈的体态、纤细的腰肢、张扬清艳的容姿……一见教他钟情……
「大哥，」崔从诫道：「你也看到那姑娘了吧？你觉得如何？」
「这太胡来了，从诫。」崔从简答非所问，浇了一盆冷水。
「大哥，」崔从诫站住，侧睨他大哥一眼，说道：「窈窕淑女，君子好逑。这有什么胡来的？」
「那姑娘──嗯，长得单薄了些。而且，你也不知她是否已有婚配，许了人没有。」
「我不妨老实告诉你，大哥。像嫂子们那般丰腴肥满的女子，我可是一点兴趣也没有；我中意的是像那位姑娘般窈窕轻盈的女子，腰肢纤细得可一把握在手。至于你提的问题，这简单，找个人问问不就成了。」
「从诫，你别胡来。这种事情不能太草率！」
崔从诫置若罔闻，走近一户人家，朗声对一名在户外晾晒衣物的妇人说道：
「这位大婶，打扰了……」
那妇人抬头，见是生人，狐疑地打量着他。他露个笑，神态十分从容，揖礼说道：
「-好啊，这位大婶。我姓崔，家住在长安城。我跟我大哥两人碰巧路过贵宝地，想跟大婶打听一件事。」
「什么事？」看他态度温文儒雅，妇人不疑有他。
「是这样的，方才，在那陇丘上有个姑娘，长得清秀窈窕，不知是哪家的女儿？」
「陇丘上？啊！那一定是张大郎的二乔。」妇人先是有些困惑，随即一脸豁然。「我们这村子的姑娘，没事是不会跑去哪里的，只有她，都那么大一个人了，也不想想自个儿的年纪！」
「请问那位二乔姑娘多大了？」
「都十八了。」
「十八？」崔从诫楞一下！那么大了，那么──「那她可已许了人家？」几乎不抱希望。姑娘家到这个年岁，不是早有了婆家，便是已经许人。
妇人一径摇手，露出暧昧且带点好闲事的表情。
「没有、没有！」她道：「她那一脸单薄相也就罢了，偏偏又不安分，屋子里待不住。哪家闺女像她那么笨拙，连双鞋都缝不好。早些年还有人上门提亲，现在哪──」她摇头又晃脑。「前些日子，她爹才托王媒婆，要帮她找个人家呢。」
这对他倒是好消息。崔从诫嘴角噙着笑，又问道：
「再请问-一件事，大婶。方才-说这儿的姑娘没事不会上陇丘，不过，若是放纸鸢呢？」
「不会、不会！虽然说，姑娘家出门-头露面也不是什么大不了的事，不过，大姑娘家们自个儿会有自觉，顶多在自家院子放放纸鸢、打打秋千，不会跑上陇丘和小儿们打混在一块，除了张家二乔……」妇人说着又摇起头。
那么，果然是她了。三年前他惊鸿一瞥的那个围在亮光中的人影，果然是她了……
「从诫，」崔从简一下便看穿崔从诫心中打的主意，将他拉到一旁，说道：「你不会是想打那位张姑娘的主意吧？那不成的。你根本不知道对方是怎样的人、性情如何、是否温顺──」
「大哥，爹娘为我挑选的闺秀千金，我也不知对方性情如何呀。再说，要娶亲的是我，我很中意那位二乔姑娘。」
就凭那么一面？崔从简不由得瞠目。但话说回来，当初他娶亲时，拜堂之前连新娘都未能先见上一面。
「可是，」他还是觉得不妥。「你也听到那位大婶说了，那位姑娘连双鞋都缝不好。」
「这不打紧。那种事慢慢学就成了。」
「可是──」
「大哥，你就别再可是了，我非要这个姑娘不可。」
崔从诫相当坚持。好不容易碰上他中意的女子典型，况且二乔的容貌姿色及体态都不差，他对二乔可说是一见倾心。女子有色，这色不仅要在于「姿色」，体态之艳、之色也一样重要。
因色倾心，因色而迷，未曾与二乔说上话，他却打定主意娶这门亲。
☆☆☆
「保重了，二乔。」
「-也是，素云姐。」
最后一次话别后，薛素云从马车上挥了挥手巾，马车鞑鞑的走远，抓在她手上的手巾成了一个小点看不清。二乔这才吁口气，感觉到离别的虚空与伤感。
她摇摇头。才刚转身，便瞧见王媒婆迎面朝她走来，挥着红巾子，冲着她咧嘴便笑道：
「恭喜啊！二姑娘。我给-带个好消息来！」
什么好消息！王媒婆的「好消息」无异她命运的「判书」，所以，她一点也不高兴。然而，她又无能为力，只能认命，渐渐地，安于这个命运。
她低下头，道：「-请进，我给-端茶去。」
「多谢了！」王媒婆一脚跨进门槛，笑大着嘴，又冲着闻声出来的张大郎夫妻及大乔嚷嚷道：「恭喜了！张大爷、夫人，我给你们带来个天大的好消息！」
「有消息了？」张大郎夫妻对望一眼，欣喜笑起来。
等了好些时日，他原以为没指望了，王媒婆这「天大的好消息」教他未知先喜出望外。
二乔端茶出来，低头匆匆告退，对自己的终身大事不闻不问。王媒婆见她低头不语那模样，却笑道：
「呀，二姑娘害臊了！」
张大郎干笑两声。「那丫头若懂得害臊就好了。不妨，反正她的事由我作主就是了。」
「张大爷，你实在不懂姑娘家的心，二小姐一定是害臊了。」王媒婆呷口茶，咕噜吞下喉咙。「事情是这样的。前些日子，有位崔公子与他兄长路过此地，恰巧遇见二姑娘；崔公子对二姑娘一见情钟，不但打听了二姑娘许多事，还特地远道派人找我上门来说亲呢。」
「有这等事？」前些时候，村中李大炳的婆娘说有人在打听二乔的事，却不料是这回事。
「当然！这崔家世居长安城，在西市经营一家布庄。崔公子行三，是家中最小的儿子，上头还有两位兄长及三个姊妹。两位兄长皆已娶亲，姊妹也都已经出嫁。三公子对二姑娘一见倾心，说什么也要娶二姑娘这门亲。不是我说，福记布庄虽比不上那些大字号的店铺，可也小有赀财，二姑娘嫁过去，现成一个少女乃女乃，这辈子不愁吃穿了。」
「真……真的？」太欢喜了，张大郎口吃的说不出话。
王媒婆眼珠子一转，讨好地笑道：「还有啦，崔家愿出聘财五十万，另外，给二姑娘的金银首饰另计。」
五……十万？张大郎张大嘴巴，这一次，真的说不出话。
庄稼人辛苦一年的收成还不到几万钱，崔家一出手就是他们好几年的收入，这未免……未免……
夫妻俩面面相觑，好半天吐不出一口气。
王媒婆道：「依我看，那崔公子一定十分中意二姑娘，甘心花这么大笔的聘财。张大爷，这门亲要是错过，就实在太可惜了。」
「当……当然……」张大郎附和的点头。
「这样太好了！我本来还在担心，二乔都大龄了，不知能否找到好人家呢。」大乔替二乔十分高兴。
「那二姑娘那里……」王媒婆探询。
「这件事我替她作主就行！」父母之命、媒妁之言，女儿家自己是作不了主，也不该作主。
张大郎伸手一挥，挥定了二乔的终身大事。
☆☆☆
也想不思量，不思量，却自难忘。月光照得好明，也教她终夜难以成眠。天河朦胧，星子依稀，心中那个身影，也像那蒙蒙的星子依稀。
她仰起头，脸色滚热，镜中的人儿花容一点瘦。她对着镜子，轻轻不禁叩问──他，可好？
她的终身已定，就要嫁作他人妇；而他，也已成那镜中人、水中月，即便看得着也模不着，海市蜃影般朦胧遥迢。
是她太痴？抑或太贪？
她多想再问上他一问。问他可好？问他，身在何方？
「二乔？」大乔推门进去。「还没睡？睡不着？」
「嗯。」她应一声。
「夜里凉，怎么还打开窗子，也不多加件衣裳？」大乔走过去关上窗。端详了她一会，而后说道：「-心里是不是有事？二乔。在担心吗？」
二乔默默，没表示什么。
「-不必担心啦。王媒婆不是说了，那位崔公子对-一见钟情，一定会好好待-的。况且，-也见过他一面了，不是吗？」
二乔摇头。「我没印象。」
她根本不记得什么时候见过那姓崔的男子，心上全然没印象。
「那也无妨。」大乔道：「我听王媒婆说，崔公子人品极佳，不仅英俊风流，而且体贴温柔，-嫁过去，一定不会委屈-的。再说，崔家颇有赀产，-过去就是少女乃女乃了，这样的好姻缘，打灯笼都找不着！所以，-尽管放宽心，别再胡思乱想了。」
二乔苦笑一下，没说什么。
见她闷闷不乐的模样，大乔不禁狐疑道：「二乔，呃，我问-，-心中……可是另有喜欢的人了？」
啊！她心中一跳，惊愕地抬起头，带点慌乱，避开大乔的目光，匆匆说道：
「没的事，我心里哪里有人了，-快别瞎猜了。」
「没有就好。听我说，二乔。我们生为女儿，就要认命，找个好的归宿，才是最正经紧要的。好不容易，-总算有个好姻缘了，姊姊也很替-高兴。崔公子是个不错的人，一定会疼爱-的，所以，-不必担心。懂吗？」
「嗯。」她轻轻点头。
是呀！女儿家，有个好归宿才是最紧要的。
她慢慢明白了这个道理，也接受了这个命运。她的终身就是如此了。找个好良人，有个好姻缘，幸福地过一生……
只是……唉，只是……
心中千万事，事事难休，更无人予说。