天堂谷 第五章
他们一齐站在靠近正厅的入口处招呼他的客人。那些穿着体面,举止优雅的宾客都为好奇而沸腾了,然而,因为教养好的缘故,没有大肆发泄他们的猜疑,而是在他们当中道慎地耳语着,好奇地打量塞林娜和华安——他,使塞林挪感到惊奇,抓住了温迪,并指使贝拉道:“你走开,自己快活一个小时,我们来照看这孩子。”
温迪很高兴,对着他一个劲地嘟嘟啥啥,显示自己对他这位最喜欢的人的依附。他的小手指在模他瘦削的脸颊,她的蓝色大眼睛象会说话似的要他注意她。他反应了。塞林娜为他的转变感到迷惑;她从未见过的、他那带着怪诞笑容的弯曲嘴唇放松了;他那老是带着轻蔑、凶狠的眼睛此时闪着愉快的光芒;他那喉咙深处吐出来的柔和的声音,她本来想这是不可能出自这位说起话来鞭挞人的男人的。
温迪的手指冲去拨弄他黑黑的头发,使他哈哈大笑起来,引得所有的头都转了过来。正在此时,唐·阿贝多走进大厅了,手上挽着一个白发体弱的老妇人,那高贵傲慢的样子显出她是他同一代的女权威。一阵喃喃的细语声使塞林娜警觉起来,觉察出周围的人都屏住了吁吸,空气充斥看一种山雨欲来的气氛。
老妇人倚着拐杖,步履沉重地走上前来。当她走到他们身边时,唐·阿贝多便要作介绍,但她一挥手让他沉默下去。
“你已经负上家庭的印记了,华安,”她向他挑战似的,黑眼睛闪着光芒,“如果有人猜疑这是你的孩子,你应该原谅他!”
厅子里响起了吃惊的喘气声,塞林娜两颊开始烧起来。然而华安并没有收起笑容,他嘲弄地躬一躬身子以示承认这侮辱人的话。
“遗憾的是,蒂娅·伊莎贝娅,很多猜疑到头来都并不是捕风捉影的。”他回答道,没有一丝儿的不安。塞林娜掩饰住自己的惊愕,以防观众留意。老妇人的暗示似乎是使他高兴而不象对他冒犯,但她的回答只能引起听众的疑心:温迪是他的孩子,今天举行婚礼是一个高尚男子汉想要肩起责任的行动。于是,这给了她一击。当然!这是他恢复声誉的方法;被人视为声名狼藉的浪荡公子比起由于负担起另一个男人作为包袱丢下的孩子而受人同情,要强多了!
即使是目光锐利的老妇人也被他蒙骗了。
“呒……!”她稳重地打量他,然后脸部绽开笑容:“我道歉,孩子,我应该记得,不信任一个人的朋友比起让其欺骗更为羞耻。好了,把我介绍给你的新娘子吧。”
在随后的时间里,他们两人在客人当中细语漫步。塞林娜压住怒火,仁慈地容忍身边这位傲慢而高尚的男人。华安的话几乎成了一种坦白,把冰层敲碎到这种程度,以至终于有一个笑眼盈盈的后生觉得有必要打趣一下:“这是桩怪事,华安,你一直闭口不谈去年失踪的原因!你说是去度假,没别的。你若能够,给你自己做作辩护,你这狗,现在你的小鸡都归窝了……!”
这一失礼的言语迅速给那后生的父亲掩饰过去,他抢过话题热切地与华安谈开牲口市场的前景。但这太迟了,塞林娜的羞辱,明明白白地写在她绯红的脸蛋上。她喃喃地说了个无关重要的借口,便一把从华安的手臂上夺过温迪,退出了房间,身后留下一阵令人不舒服的寂静。
幸好贝娅正在保育室,塞林娜便把孩子交给她,然后退回自己的卧房。此时,只觉得全身筋疲力尽了。她揭掉头上薄薄的披巾扔在床上,然后猛然坐到梳妆台前的椅子里,仰头看见自己被羞辱的表情全映在面前的镜子里——受伤害的、燃烧着怒火的眼睛,有声无泪的哭泣,眼泪都让盛怒的肝火灼干了:“去他妈的!”她怒目瞪圆,“他竟敢——”
她毅然离开椅子,月兑掉衣服扔在一边,拿一条冷绿色的大毛巾裹着身子。她拨开头上的发夹,让头发技落在肩膀上,然后坐到敞开的窗子前,头俯在手臂上恨恨地回想起刚才的一幕,那位剥掉她一切尊严与自尊的男人。
但是可以让她安安静静的时间并不长久。十分钟刚过,一她的门没有敲声便被推开了,华安跨了进来。
“你的缺席正在开始引起议论。”他利落地说,“立刻穿好衣服,我带你下去。”
专横的命令不让她有分辩的余地。她一跃而起,身子挑战地躬着,斥道:“当然不!你的客人爱怎么议论就怎么议论、天知道,他们有的是弹药。我犯不着再去迎合他们那体面的好奇心;你走开,让我一个人呆着!”
他向前走来,威胁道:“按我说的做,否则,我来给你穿衣服!给你五秒钟考虑。”他扫一眼手表,“如果你还不穿的话,就有你的好看。”
蓝眼睛烧起反抗的火焰。“我不!”话从她紧咬的牙缝中吐出来,“只要你碰一碰我,我就大嚷,那时你的客人会怎么想呢?”
“如果你嚷我就以最快的速度最有效的手段让你闭上嘴。拿定主意,时间就要够了!”
她感到他的意愿象钢铁般坚不可折,没有半点慈悲。然而他发现自己身上存着从未知道的坚韧——那是不容许她屈膝于这位暴君的高傲。而且尽管他凶神恶煞,她敢肯定他不会施行他的威吓。所以她歪着下巴挑战地看着他数秒数。
他卷起袖口,出击了。她没来得及作保护,他的手象磨石一样已经抓住毛巾,从她身上拉开并扔在墙角。她张开嘴唇——并不是叫嚷,她太震惊了,只是要作出受惊的分辨,但他误解了她的意图,用手抓住她的肩膀,用力拉过来用身抵着她。
“要教训你一下,让你知道我说到做到。”他蛮横地咕哝道。然后便用一个长吻闭住她的呼吸,足以给她一个彻底的教训。
塞林娜生平从未忍受过这样一种感情的风暴,它象潮汐一般迅猛涌起,刷去清醒的神志,压倒理想的权力,激起了她无名的愤怒与仇恨。
当华安认为教训够深刻了,便抬起头。“晦”,他继续威吓,“你还不穿衣吗:否则我……”
她不知从那儿获得了力气把他推开。
“你这魔鬼!”她颤声说,“你还嫌羞辱我不够吗,简直把我当成阻街女郎——那类你无疑最熟悉不过的骚货!”
“你真是与那些老在酒巴间里等候牛仔们的女人那么大不一样吗?她们也是为钱出卖自己的。有些人起码是诚实的,因为她们毫不隐瞒自己的目的。但也有些人跟你相类似,她们有一副甜蜜、清白的脸孔,让一个男人觉得自己的所为是可耻的,直至他后来看见她们再和另外的男人呆在一起,他便意识到那甜蜜的脸庞只是一个侧面,于是她们便比她们诚实的姐妹更受鄙视了!”
她想她已经达到了羞耻的极点。她意识到这个男人为了惩罚她是什么都干得出的,他说过,会有她的好受,他是会兑现他的话的!
她浑身抖动,力图要辩护:“我一点也不象你说的那种女人。当我同意和你祖父来这儿的时候——”
“他,可怜的傻瓜,比我更容易受人愚弄。”他打断说,“他生活在上个世纪,对他来说,所有的女人都需要男人的保护和爱宠。当你发现他的孙子是那么不容易上当,那么不容易受眼泪欺骗,那么疑心女人们干的勾当,这一定会使你震惊非常。然而,这不要紧。”
他指着堆在地板上的衣服,“我们此时对客人失礼了,穿上它,快点。没时间整理你的头发了,就让它这样吧。”他讽刺地撅起嘴唇,“就让头发这样松松散散,那会造成一个印象,你给彻底吻过了。”
塞林娜内心抽搐着,她开始穿衣了,并不是出于选择,而是她增强了对这位男人的畏惧,他干事全然不顾后果,不能相信他会和其他的男人一般,而是跟风一样不可捉模,象利嘴的秃鹰一样的残忍。
她希望他转过身去,可是他仍然待着看她的每一个动作;他两腿分立,两手相叉,对她的窘态没有露出一丝的同情。她足足花了两倍于平时的时间才穿着好。
她拿起梳子飞快地梳头,决心不象他建议那样出现在楼下。从镜子中她看见一双幽默的黑眼睛在打量着她的举动。
他们走进大厅时,最早来的客人正在道别。这道别的仪式可苦了塞林娜了,握手、讲客套话、与各种表情的面孔打招呼,有的傲若尊长,有的不可一世,有的挖苦打嘲,有的满目同情。折磨就要过去了,每一位都松了一口气。有些人如果不是看在与唐·阿贝多的友谊的份上,本来是不会来的;在很多老一辈男人的眼里,他的孙子辱没了一个高尚的姓氏,这耽搁的婚姻算是稍稍挽回一点名誉。他们的妻子——当塞林娜看见她们沾沾自喜地打量着她们自己纯洁的女儿时她觉察到——放心了,威胁已经从她们当中消除了。
唐娜·伊莎贝娅最后一个离开——她有意这么做的,当所有客人都走出了门口后,她对塞林娜说:“过来,坐到我身边,孩子,我想和你谈谈。”她本能地望着华安求救,但他耸耸肩,表示别无他法。
“你别来。”老妇人见华安要走过来便摔然说,“我想单独和你妻子谈!”
“好吧,蒂娅,但你别想把她吞掉。她也许看上去很和蔼,可是象所有的英国人一样,你逗得她走投无路,她就反击了。”
“听你这么说真使我喜欢!用陷阱比用蜜糖捉的老鼠一要多!你妻子需要有海格立斯的力量和所罗门的智慧,如果她想在嫁给你的婚姻中免于毁灭的话。”
调皮的黑眉毛竖了起来。“那么你的目的就是提供这二者了,蒂娅?”
“不必如此,她是个女人,不是吗?”老妇人叹道,“需要的只是警告她提防你自坠地以来便有的恶习。”
华安浅浅一笑而退出去了,留下塞林娜独个儿对付这位利嘴老妇人。门一关上,唐娜·伊莎贝娅便开口了:“他具有何等的魅力!即使他祖父在他这个年纪也不及他。亲爱的,你已经套住了这匹野马,但千万别打算把他驯服。”
塞林娜安静地坐着,两手抱着膝盖,眼睛盯着唐娜·伊莎贝娅裙子下面露出的脚。
“我十分清楚你现在的感觉,因为我年轻时曾轻疯狂地爱上伯爵。巴迪比阿男人诱人的魅力是我们这一带所为人传颂的,我们的历史记下长长一串大人们的伤心事,她们一点也意识不到这样的男人你用鞭子抽他是没好结果的,你只有放得松松的他们才能容忍你的手执缰绳。我从没有过机会去探索我的理论,因为我父亲,他在给我选丈夫的时候,根本不理睬我心中的形象。巴迪比阿的脾性让我父亲皱眉头,他需要未来的女婿顺从而不是有魅力。我羡慕你,亲爱的,”她叹口气,“但我同情你的无辜。唐·华安太对不起你了,即使是今天的婚礼也不能完全弥补。为了你自己和他幸福的缘故,我恳请你耐心待他,不听他的尖刻语言,以微笑回报他,勇敢地忍受他的脾气,那么我担保,你最终会获得深深的、长久的爱情,并且幸福无穷。”
老妇站起身要离去之时,微笑鬼也似的升上塞林娜的嘴唇,但愿她知道!她所关心的是唐·华安能有够长的绳子去上吊,但愿如此!