夜凉如水，她伫立在阳台上，凭窗目送他驾车绝尘而去，悠悠的一声长叹，无限愁绪，这一别，不知何时他会再来；她永远也想不透，他是男未娶，而她是女未嫁；可是她为什么总有种错觉，自己像是个见不得光，被人豢养的情妇呢？

也许是初开始，他就表明了彼此的立场和态度：合则聚，不合则离，饮食男女，谁没有需要呢？这只是一场成年人的露水姻缘罢了，没有责任，没有负担，谁对谁都不必过于认真；免得将来成为彼此的牵绊，也造成伤害。

他说晃荡惯了，一个人的生活自由自在、了无牵挂，一张薄薄的婚姻纸岂能保障永恒的感情，他说不要压力、不要约束，所以他和她维持了三年只有性没有爱的关系，他是这般认为的；她则不然，她只是成功小心地掩藏真正……