变色龙终曲 前言
林家老犬传
林淑慧妹妹实在太偏心了！
家里不过养了一只黑眼圈的三色猫，有什么了不起？还为它为文歌功颂德一番。殊不知这只猫不但平日养尊处优、「猫占狗巢」，还拽得不得了，除了妈妈，任谁叫哑了嗓子，它一概装聋作哑，视而不见。
可怜的「浩浩」，十多年来集三千宠爱于一身，想不到活了十五岁，「狗老珠黄」了，却被一只毫无姿色可言的三脚猫……呃，三色猫抢走了风采。
不过不怕，大姊我对它的爱永远不变，在我眼中，它永远是那只聪明可人的狗狗。别小看那黑黑的一团肉肉只在家里走动，它的一天可是多彩多姿。
星期天早上谁都想睡晚一点，补充一周的睡眠，不知这狗狗是如何知道当天是假日，它会耐着性子等到九点多，再决定用独特的方式叫姊姊我起床带它出去便便。
当你还沉醉在梦中白马王子的怀里时，突然会有一坨十几公斤的肉团，不声不响地跳到你的床上，然后在你的身上「践踏」，顺便用那濡湿的舌头帮你洗脸。当你张开惺松的双眸，眼前赫然出现一张黑黝黝的毛毛脸，任谁也会被它吓得睡意全消。
冬天则采较温和的战术，它会用那短短的黑鼻子，细心地在你裹得紧紧的棉被一角，蹭出一个小洞，蹑手蹑足地钻进去，然后就这样「站」在你的被窝里动也不动，任由那刺骨的冷空气无情地自四面八方钻进来，尽管你用力将它推下去，不久之后，它又重施故技。你说，能不起床吗？
好吧！心不甘情不愿地起床，梳洗完毕。「去咬绳子来，姊姊带你出去玩。」
狗狗立即竖起耳朵、张大双眼，微微偏一下头，一脸狐疑地望着你，判断你话中的可信度。这我可没有夸张，只怪它平常被我们骗习惯了，对我们的话总要打点折扣。当它听到我们拿起钥匙的声音，心知这样应该没错了，它会兴高采烈地找到它的绳子咬到你的面前，伸长脖子让你套牢。
出门拉撒一番。一回到家中它就累得趴在地上直喘气。
「去洗澡澡！」
狗狗二话不说，直往浴室里冲，然后就静静地在浴室里等洗澡。有时回家后累得忘了它的存在，它就静静地在浴室里坐上十分钟、半小时，直到有人满怀歉意地为它洗完澡，它才肯出来。
帮它洗澡是一件轻松愉快的事，它会自动跳进浴缸，前脚搭在浴缸边方便我们为它服务。洗完澡只要铺一条浴巾在地上，指着浴巾喊：「去擦擦！」它就会自动在浴巾上翻滚磨蹈，不劳你费心。
常常在想，它上辈子大概也是人吧？不但总是知道我们在说什么，也总能将它自己的意思表达得很清楚。
当妈咪坐在客厅看电视的时候，狗狗会不声不响地坐在妈咪脚边，伸出它的前脚撩拨妈咪的小腿。
「又想吃饼饼了？」妈咪问。
果然喜饼一拿出来，就立刻被杀个精光。殊不知妈咪和狗狗平日是井水不犯河水的，只有这时候它才会对妈咪假以颜色。只怪妈咪太专宠虎克猫了，让狗狗嫉妒得牙痒痒地。
它是如何表现出它的嫉妒呢？譬如说──
「狗狗吃饭了！」妹妹喊（就是那位伟大的凌淑芬小姐）。
狗狗抬头看她一眼，又趴下去。今天吃太多零食了，现在没胃口。
「咪咪吃饭了！」妈咪喊。
狗狗立刻跑过来，毫不留情地吃完咪咪碗里的食物，再一口气把自己碗里的东西吃个精光。
不久狗狗吃撑了趴在沙发底下休息，咪咪开始反击了，它会站在沙发上，伸出前爪在狗狗头上抓一下，然后又假装若无其事地端坐着。
狗狗经它一拨跳起来，东张西望地查看是谁偷袭自己，见大家都不动声色，以为自己神经过敏，又坐下去。
一会儿猫咪又想重施故技，这次狗狗有所警觉，它一抬头，果然撞见猫咪的前爪尴尬地停留在它的头顶上方。这只心高气傲的老狗，怎容得了一只侞臭未干的三脚猫在它的太岁头上动土呢？一场狗猫大战就此展开。
只见一狗一猫跑遍整间屋子，一会儿狗狗追上猫咪，把它压在身下，猫咪抱住狗狗的颈子张口便咬。我们这些旁观者让出战场，在一旁拍手叫好。
可别怪我们残忍，见惯了它们的把戏就知道，这一狗一猫战得如火如荼，却不会出现什么血腥的场面，只因我们教导有方，让狗狗明白了他们是兄妹的事实，它会很小心地点到为止，不跟猫咪妹计较。（其实通常是狗狗战败，因为猫咪爪子利，又会爬高，常常让狗狗恨得牙痒痒地，除了狂吠外，拿它一点办法也没有。）
这只高龄十五的狗狗是很有自尊心的，当它做错事时，例如将骨头藏在我们的棉被里、在人群之中放屁，只要一吆喝：「过来！」它便会夹着尾巴低头走到我们面前认错。即使犯了再大的错，像咬了我们之类的，明知会被打，它也不会跑给我们追。
可是当你看到一只垂着双耳的狗狗，低着头任由你打它、骂它，一会儿见它湿了双眸，将脑袋塞进你的胳肢窝里（顺便擦眼泪），任谁也不忍心再多责难它，而会伸手抱它、亲它了。气人的是，一见你软化，狗狗立刻恢复它那狗眼看人低的样子，你这才知道，刚才是被它的演技给骗了！
算啦，都十五岁了，常常想，不知道它还有几年好活，每过完一年，都觉得是捡到的，全家人亦都倍加珍惜。遗憾的是，没为它留下一子半女，，怪也只能怪它自己，以狗的条件来说，太没有吸引力了──又老、又矮、又肥、又没有狗味（只有洗发精的香味），难怪老是被母狗拒绝。
现在大姊我出嫁了，每次回娘家总离不开狗狗和猫咪，真是一日不见，如隔三秋，冷落了一旁的老公不说，难怪妈咪老是抱怨，别人家的小孩一回到家是说：「妈妈，我回来了！」我们象的小孩别说：「狗狗，我回来了！」说着还拉起袖口，夸张地拭拭眼角。