滋味小说网手机版
繁体版
夜间

请叫我孩子 第七章

“范老师,帮我把这些玩具拿去储藏室好吗?”

我答应一声,拍拍小Kevin的头,告诉他要乖乖把曲奇饼吃完。

喊我帮忙的是幼稚园同事Susanna,孩子们都叫她苏珊阿姨。

不错,我现在是一所社区幼稚园的老师,还有半个月就满一年了。

当初的决定不是没有掀起波澜。母亲当然是反对的,念了我十几天。想想也是,哪家的孩子会捧着荣誉学位的文凭去当幼稚园老师呢?如此任意妄为,被骂被嘲笑也是正常的吧?

“我只想找回一些东西。”我告诉母亲,记忆中仿佛头一次认真与她交谈。“过去失落的,现在去找还来得及。这是我自己的人生,我不想有遗憾。”

我不知道母亲是否明白我的坚持,但她终于做出让步,这就够了。

自从毕业典礼事件后,母亲唠叨依旧,但似乎默许了我一些以往没有的自由。这是种微妙的改变,是两代人之间在某一时期特殊的化学反应。好比我们哪天突然看到到父母鬓边的白发,是一个道理。

来这间幼稚园面试的时候,我很忐忑,不知道园长是否会接受一个毫无教育经验背景的大学毕业生。我甚至没有拿出我的学位证书,我担心这会让整件事更加可笑。但园长的人很好,她只问了我一个问题——你喜欢小孩子吗?

我不知道如果立刻说“喜欢”会是怎样的结果,因为我没有这样回答。几乎没有思考,我已经决定说出自己最真实的想法。

“我不知道自己是否会喜欢小孩,因为我完全没有和小孩相处的经验。从小我就比同年的孩子们显得年长,大人喜欢用‘成熟’‘懂事’‘乖巧’这样的字眼形容我。我知道这些都是赞美的词汇,常因为被夸奖而沾沾自喜。直到有一天,我发现自己几乎没有同龄的朋友,也不曾拥有多数孩子该有的生活。他们的快乐,不快乐,笑容和眼泪,都是我长久以来最好奇和渴望的东西。我知道自己无法回到过去,但至少可以尝试生活在一群真正的孩子身边……这就是我出现在这里的原因。”

“我已经很久没遇见你这样的年轻人了。”园长摘下老花镜,慈祥的笑着。“欢迎你成为‘阳光幼稚园’的一份子。”

我的身份就这样改变了。由一个刚刚走出校园的毕业生变成了“范老师”,一群小孩子的大朋友。陪他们游戏,教他们剪纸、贴画、用双手折出各种各样的小玩意儿——这些都是我最拿手的。

除了我和苏珊之外,还有另外三个老师,分别负责算数、语言、幼儿电脑等基础课程。园长自己并不教课,但她经常带着奖品和糖果出现在课堂上,是孩子们最期待的爱心大使。

我很快便知道,这里是适合我的地方。就算没有加班费,我也自愿留下照顾那些等父母来接的孩子。今天就是这样的情况。

小Kevin被他父亲接走的时候,时针刚好指在七和八中间。我已经让苏珊先走了,因为她自己也有个上小学的儿子要照顾,太迟回家不好。

锁上大门,我走进幼稚园对面的社区公园。这是我的习惯,每天如此。

新加坡是个热带岛国,但晚风总会随着落山的太阳而清凉起来,为晚归的人们舒活筋骨,吹去一身疲劳。

坐在公园的长椅上,我从背包里取出手机,等着。

这支N70是我二十二岁的生日礼物,从荷兰寄来的包裹。虽然没有寄件人姓名,但我用脚趾头也能猜到这是谁的杰作。果不其然,手机在午夜十二点响起来,不是电话,是彩信。我收到一张照片,二十二支蜡烛仿佛在画面中跳动。

那则彩信我一直留着,舍不得删掉。

果然是奸诈的家伙啊……害我大哭一场,却又用这种方式留在我身旁。我哪里还有机会忘掉他?他根本就不许我忘记……

八点整,手机响了。我笑得有些无奈。从来都不是电话,只有照片,偶尔会附一条乱码似的文字,我也无从查起。

不让我见他,不让我听他的声音,却要我透过他的眼睛看世界……

这次寄来的又是什么呢?

打开图片,我在毫无防备的情况下看到一只眼睛。漂亮而忧郁的眼睛,不属于人类,也不像猫狗……什么动物会有这么长而浓密的睫毛?仿佛在哪里见过,却一时想不起来。

伸伸胳膊,肩关节处发出一声轻微的脆响。按理说,整天和孩子们玩在一起,不该缺乏运动的。莫非是坐得太久,骨头硬了?干脆走回家吧,反正搭巴士只要二十分钟,吹吹风也好。

拎着背包走出公园,没几步就出了社区,也一眼看到麦当劳醒目的招牌,一时饥肠辘辘。从中午到现在只和小Kevin一起吃了几片曲奇,会饿也是正常的。买了份套餐端到窗边,我几口将汉堡啃掉,然后吸着可乐,没什么焦距的望着窗外,分不清自己是在看街上的人,还是玻璃上的倒影。

旁边突然响起快乐无比的笑声,占据了我的听觉。

“我们真的要去埃及吗?没骗我吧?”

“当然是真的,旅行路线我都计划好了。这本杂志介绍得很清楚。”

“给我看看……照片照得好清楚啊!哈,这骆驼的表情好可爱……”

我不禁望向那对热烈讨论中的男女。杂志摊开在桌上,一张骆驼的面部特写夹在几张沙漠风情的图片当中。心里蓦地一动,我突然起身,一步跨到临桌旁。

“借看一下。”不等他们回答,我抓起杂志盯着那张骆驼的特写仔细端详……没错,是这只眼睛。原来是骆驼……

不经意瞥到右下角的署名。是个缩写——L.T.……L.T.?当然,L.T.有数不清的拼法,我此刻想到的只是其中之一。

道谢后,我回到窗边,从包里取出手机,打开刚才收到的彩信。

骆驼的眼睛……是巧合吗?虽说骆驼长得都差不多,在我们人类的眼中……可怎么看都觉得很像啊!

蓦地放下可乐杯,我拎起背包冲出店外,一路跑到车站旁的报刊亭。我喘着气对卖报大叔说出那本杂志的名字,大叔指了指看板上的通知,告诉我这个月的已经售空。我用力摇了下头。

“我想找旧的,随便几月号都可以。拜托了!”

尽管看我的眼神有些奇怪,大叔还是弯下腰去,从摊位下拖出一个纸箱。

“旧杂志都在这儿,你自己找吧。”

借着不算明亮的路灯,我在纸箱里一本一本的翻。只找到三本,七月号、五月号和二月号。付了钱,我抱着它们搭上回家的巴士,一路都能听到自己不规则的心跳。

回到家,我立刻打开电脑,将图库调出。这个文件夹从我生日那天起,以每天一张的速度增长,时至今日已存了两百多张。他寄来的照片,我全用日期编号存档,一张也舍不得丢。

翻开二月号杂志,我很快找到署名L.T.的摄影作品,那是一组荷兰的民俗风情照——风车,木屐,狂欢的人群,栽满郁金香的花圃……

我在图库中搜索,为散落一地的拼图寻找归宿。很久很久,我丢开杂志倒在床上。不用再找了,我已经可以确定,是他。

眼睛酸痛,泪水在眼眶里打转。只是轻轻一眨,就顺着眼角滑落,留下两道湿漉漉的痕迹。

一直都知道他在很远的地方,可距离是模糊的。他仿佛随时会出现,微笑着对我说——嗨,我回来了。可我现在知道了,他在荷兰,在埃及,在上万公里外的任何一个地方!和距离同时降落在心底的……是孤单。

突然好想知道,他过得好不好?一个人旅行,他住哪里?靠什么生活?漫长的旅程中,他遇过哪些人?经历过什么事?他……找到答案了吗?

加班的日子,外面下着雨,教室里又只剩小Kevin一个。每次都是Kevin的父亲来接他,一个斯文有礼的男人,典型的上班族。大约五点我接到他的电话,略带歉意的声音拜托我照顾Kevin,他会尽量在八点前赶来。

严格来说,我与Kevin父亲之间似乎比老师和家长的关系多了点儿什么。我偶尔会透过小Kevin看到过去的自己……也许就是因为这个吧?Kevin是个乖巧的孩子,人多的时候不爱说话。但他并非孤僻,集体游戏也能和大家玩得很好,只是比别的孩子少了那么一点……稚气。像极了儿时的我……

“哔——”的一声,电水壶唤回了我的失神。泡好营养麦片,我端着Kevin的专用碗回到游乐室。Kevin正趴在小矮桌前翻看……啊,我的杂志?是那本五月号,我这几天一直带在身上,下午空闲时曾拿出来看了会儿,没想到落在游乐室了。

“Kevin,来吃麦片。”我想把杂志从他手边拿开,不料他却用小手紧紧压住,目不转睛的盯着彩页。这篇《西班牙风情之旅》已经快被我翻烂了,就因为有一组署名L.T.的照片。

我忍不住问这个似乎很懂得审美的孩子:“Kevin,看什么呢?”

“看美女。”他头也不抬的说。

“是哦……那个跳西班牙舞的?”顾及他的自尊,我强忍着没笑出来。

Kevin抬头看看我,再看看照片,再看看我……突然一脸认真的开口:

“她胸部太大了,还是老师好看。”

我险些跌倒。

“Kevin……你从哪儿学来这些的?”

“在家啊。”

“你爸爸教你的?”我不禁皱眉。看来我得和Kevin父亲谈谈,怎么可以向五岁的孩子灌输这些……

“是电视,爸爸没时间管我的。”Kevin冲我咧开嘴,这孩子笑起来很漂亮。“好香啊!我可以开动吗?范老师?”

“哦,当然,趁热吃……”我把碗推过去,有些失神的看着他津津有味的吃相。真是个容易知足的孩子,一碗好吃的也可以让他如此快乐……我突然很想知道这孩子的一切。

“Kevin……你妈妈呢?”我问得小心翼翼。

“妈妈在照片里,照片被爸爸藏起来了。不过我和妈妈长得很像。”

“你爸爸说的?”

“爸爸喝醉以后说的。我记忆力很好,所以听一次就记住了。”Kevin说一句吃一口麦片,仿佛并不懂得自己所讲的是一种生离死别的痛苦。

见他脸上沾了麦片,我掏出纸巾帮他擦干净。做老师这么久,我头一次有如此心疼的感觉。和Kevin比起来,我还有什么理由抱怨自己的童年?我根本幸福太多了。那些小小的,微不足道的失落,又算得了什么?

“爸爸喝醉的样子很丑。”Kevin继续说着。“脸红得像番茄一样,所以我每次吃番茄的时候都闭着眼睛,不去想爸爸的脸。”

我微微笑了。

“范老师,你笑的样子真好看。”Kevin抬起头,大大的眼睛盯着我的脸。“我好~~~喜欢范老师!”

“老师也喜欢Kevin啊!”我开心得在他脸上亲了一口,亲完才发现这孩子的脸红红的。

“要是范老师能住到我家来就好了。那样我就不用被送到邻居家……”

我听了一愣。“送到邻居家?为什么?”

“爸爸要出差,这个周末不在家。”那张小脸微微皱着,极不甘愿的样子。“每次爸爸出差都送我去隔壁,可我不喜欢那个阿姨。她只知道用玩具哄我,而且她的笑声很恐怖,每次都有白粉从脸上掉下来……”

“Kevin来老师家好不好?”

也许有些冲动,可一看到那张瞬间灿烂起来的笑脸,我决定暂时忘掉母亲的唠叨。

“如果Kevin愿意的话,待会儿老师可以和Kevin爸爸商量。”

“真的吗?”Kevin眨眨眼。

“当然是真的!”我豪迈的保证。“这个周末来老师家住,Kevin想去哪里玩?老师带你去!”

“我要去动物园!”

“好,我们就去动物园!”

“范老师,我可以亲你吗?”

“当然可以……啊!不是现在!噢……”躲闪不及,脸上留下一口黏呼呼的吻痕。始作俑者坐在我腿上,笑得天真无邪。

可气又可爱啊……这就是孩子。

周先生,也就是Kevin的父亲,来接儿子的时候我正和Kevin一起玩拼图。我听到身后有声音,一回头就看到站在游乐室门口的男人。他提着公事包和雨伞,不只裤腿湿了,眼镜上也沾着雨水。

“周先生。”我迎到门外,走近才发现他比我想象中湿得厉害。“我给您拿条毛巾吧?”

“不用了,我这就接Kevin回家。”他客气的说,视线落在儿子身上。

“有件事想和您商量,关于Kevin的。”感觉到他突然的警觉和紧张,我补充道:“放心,Kevin很乖,他没闯祸。借一步说话好吗?”

他沉默着和我来到走廊。窗外,天地一片漆黑,隐约听到风雨的呼声,玻璃上的水雾将世界隔为鲜明的内与外,明与暗。我递给他一条毛巾。

“先擦擦吧,着凉就不好了。”

“真不好意思……”他任我将雨伞和公事包接过去,擦了把脸。

“周先生,您好像常常加班?”

“是,工作性质的关系。”

“请原谅我的唐突,您是做哪一行的?”

“……进出口贸易。”

“忙到连陪孩子的时间也没有么?”看着他的沉默,我轻轻摇头。“周先生,小孩子的心理是很微妙的。我知道您不容易,但Kevin是个敏感的孩子,他比你想象中需要更多关爱。”

他仍不开口,一遍又一遍的擦着脸和头发。我决定暂时放弃,毕竟还有更要紧的事。“我听Kevin说,您这个周末要出差?”

他微微一愣。“是的……去槟城。”

“您不在的时候都把Kevin寄放在邻居家么?”

“哦,是的。”

“即使Kevin并不喜欢这种安排?”

“我以为……”他只说了这三个字,仿佛突然被鱼骨卡住。

“如果您信得过我,这个周末让Kevin来我家吧?”

“这……”

“只是一个周末,您不放心可以给Kevin打电话。”

“我不是不放心,只是……会不会太麻烦……”

“如果我说不麻烦,您就算答应了?”

他倒没怎么坚持,考虑片刻后微微点头。“Kevin就拜托了。”

回到游乐室,桌上的拼图还差几块就完整了。我走过去,拍了拍专心拼图的男孩。“Kevin,你爸爸来接你了。”

Kevin抬头看看我,又看看他老爸,凑到我耳边悄悄的问:“范老师,你问过我爸爸了吗?”

我也学他的样子凑到他耳边:“你爸爸答应了,你周末可以来老师家住。”

Kevin“咯咯”的笑,当着他老爸的面给了我今天第二个纯纯的吻。这次倒是没有麦片,却成功在我脸上留下一抹口水。我拿他没辙,也气不起来,只有轻轻捏一下他胖乎乎的小脸。

我知道这一切都看在Kevin父亲眼里。至于这个擅长沉默的男人心里做何感想,我就不知道了。

礼拜六下午,我领着小Kevin回家,顺路买了不少菜。虽然我不擅长下厨,但也没差到把厨房烧了的地步,一些家常小菜还是会弄的。

我告诉小Kevin这些菜是我们明天的便当,他兴奋得在我身边跳来跳去,引来不少路人侧目。我左手拎着超市的塑料袋,右手牵着Kevin,看在旁人眼里,会不会把我们当作一对母子呢?

推开家门,母亲正坐在客厅,茶几上摆着几盘点心,俨然在等我们回来。记得两天前向母亲报备时,她一反常态的没有唠叨,害我心里惴惴的。不过现在我大约了解了母亲的心态,由她对小Kevin的亲热态度可见一般。

更年期,想抱孙子了。想到这个我就有逃跑的冲动。

小Kevin乖巧的坐在沙发上,一口一声“Auntie”(注:Auntie的意思与阿姨接近,泛指中老年女性),叫得母亲心花怒放,糖果点心一个劲儿的往Kevin手里塞,恨不得把这孩子疼到心里去。我实在看不过去,皱着眉把那堆小山似的零食拿开。

“妈,你想让Kevin待会儿吃不下饭吗?”

母亲完全不把我的话当回事,变本加厉的将Kevin搂进怀里。“这有什么?小孩子长身体嘛。你小时候不也老在饭前吃零食?照样被我养得好好的。”

“我哪有?”

“有照片,你别想赖!Kevin啊,Auntie给你看照片好不好?”

“好!”

二比一,没我反对的余地。

相册很快被拿来。对这本相册,我的印象是模糊的,因为是母亲一直收着。封皮有些旧了,但很干净。母亲和Kevin凑在相册前,我倒成了局外人。

记忆在此刻倒流,竟不再如我以为的那般苍白。

“Kevin看哦,这就是你范老师小时候。”母亲指着一张照片说。“瞧瞧,多贪吃!胖得像小猪。”

“咯咯咯……”Kevin笑个不停。似乎所有的孩子笑起来都像小母鸡一样。

我很不爽。谁小时候没有点儿婴儿肥的?瘦巴巴的又好看到哪里去了?何况我一上小学就瘦下去一圈,不仅婴儿肥没了,个头也拔得飞快。现在想想,我“早熟”的人生便是从那时开始……

“范老师在吃什么?”Kevin突然抬头,不是问母亲,而是问我。

看着照片,我一时答不上来。“那可能是……”

“凤梨酥。”母亲插嘴。“你忘了你小时候整天吵着闹着就为吃一口凤梨酥?还偏爱你大伯从台湾带回来的那种?”

我不禁愣住。我小时候是那样的么?我也曾像个正常的孩子一样,为了一口点心哭闹?我忘了,但母亲记得。我以为……

脑海中的声音在一瞬间停顿,卡住了。

“以为”是让人迷惑的两个字。

我们以为今天不会下雨,以为晚一点儿起床不会迟到,以为少穿件外套不会着凉,以为横穿马路的时候不会有车突然从拐角冲出来……我们以为自己很重要;以为对方会了解我们没有说出口的想法;以为自己不该对某些事负责因为错的是别人……

一叶障目。并非所有的“以为”都判断错误,毕竟我们也有好运的时候。错的,是“以为”本身……

“范老师,你在想什么?”小Kevin拉拉我的手。

“没什么……”

“老师你不开心吗?”

我模着他的头,露出淡淡的笑。孩子的心思果然是透明的,像水晶一样映出你每一分最细微的感受。

“不,老师没有不开心。”我只是在太短的瞬间想到了太多的事,我需要时间理清这一切。

打起精神,我捏捏Kevin的脸。“要不要和老师一起做便当?”

“好!”Kevin又一次响亮的回答。“老师会教我用香肠做章鱼吗?”

“会的。”我笑着说。

星期天的天气不错,是个郊游的好日子。若不是母亲临时被社区的人叫去开会,今天的动物园之游可能会变成三代同行。

因为要玩一天,我找出最舒服的T恤和七分裤穿上,也帮Kevin换了身可爱的水兵服。

坐在巴士上,Kevin突然问我:“范老师……今天能不能不叫你老师?”

“那你想叫老师什么?姐姐吗?”我笑着反问。

“唔……我不知道老师叫什么……”

“Kevin想知道吗?老师可以告诉你。”我从背包里掏出备忘录,翻开空白页写下“范舒彤”三个字。“这就是老师的名字。跟老师一起念,范——舒——彤——”

“这两个字是什么意思呢?”Kevin指着“舒”和“彤”问。

“‘舒’是舒服的‘舒’,‘彤’嘛……”我想了想。“‘彤’就是红色,很明亮很温暖的红色。”

“嗯,Kevin记住了。”

小孩子一旦认真起来是很可爱的。我才想笑就听Kevin接着说:“我好开心第一次约会是和舒彤一起。”

虽不是头一次从这孩子口中听到惊人之语,我还是差点儿从座位上滑下去。

“呃……Kevin,你不能这么叫老师的。”

“为什么?”Kevin仰着头,一脸认真。

“因为……”我绞尽脑汁,总算想到一个可以被接受的理由。“因为老师比你大很多,算是你的长辈。对长辈直呼姓名是不礼貌的。”

“老师觉得Kevin不礼貌吗?”

“呃……也不完全是……”我的舌头又开始打结。

“那我要叫你姐姐吗?”

“没错……”

“好吧,舒彤姐姐。”

才松了口气,我突然又想到一件事。“呃……Kevin怎么会认为和老师去动物园是……约会?”

“电视上演的。”Kevin理所当然的点着头。“男生和喜欢的女生一起出去玩就叫约会。”

电视果然是害人的东西……我头痛的揉着太阳穴,已无力再纠正什么了。

“舒彤姐姐,我们是不是到了?”Kevin扯扯我的T恤袖子。

我蓦地回神,动物园的标志牌正好从窗口掠过。我拉着Kevin的手起身,隔壁的一对老夫老妻也在此时离开座位。下车后,那个胖胖的Auntie笑着问我是不是带儿子来玩,小孩今年几岁……

“才不是!”Kevin突然挥着小拳头挡在我前面。“我和舒彤姐姐是来约会的!不要妨碍我们!”

我立刻拉着Kevin从现场逃遁。

值得庆幸的是,当我们进了动物园后,Kevin变得比较正常了。所谓正常,就是用孩子特有的精力到处窜,看到什么都兴奋得呱呱叫,拉着我问东问西。

“舒彤姐姐,这是什么?”

“是火烈鸟。”

“舒彤姐姐,那是什么?”

“是长臂猿。”

“舒彤姐姐,为什么这个狮子和画册里的不一样?狮子不是有很多毛的吗?”

“Kevin说的是公狮,这一头是母狮。”

“舒彤姐姐,那个人好奇怪,他举着奇怪的东西在水池边站很久了,动都不动一下。”

“那是……”

我想告诉Kevin水池里的是河马,却在那一瞬间失去了声音。

站在水池边的人……Kevin口中奇怪的人……手持相机一动不动的人……那束扎在颈后好像兔子尾巴的黑发,还有那双鞋……不会的,怎么可能?他应该在埃及的某个金字塔里,而不是站在新加坡的动物园里拍河马!

“舒彤姐姐?舒彤姐姐?”

Kevin的叫声惊动了他。他转过身,就这么对上我的视线。一抹像惊讶又像喜悦的光亮在黑眸中闪过。只是那么一瞬,薄薄的唇勾起弧度。

“嗨,我回来了。”

上一章加入书签下一章
首页 | 详情 | 目录 | 繁体版 | 电脑版
zwxiaoshuo.com ©