我看了一下表，还有三十分钟。我点了杯热拿铁又顺便端了杯冰水，在路旁的咖啡厅里消磨着时间，我有一个重要的约会，和我的牙医。这个牙医是个“她”，我好不容易才从同事那问来的，至于我一定要找女牙医的原由，则是因为我一星期前一个非常不好的经验。

“我先警告你，我非常、非常怕痛，我绝对不是在跟你开玩笑。”

“我知道了。”一个带着口罩的年轻医师连头也没抬地应付着我。

“你真的、真的要小心……”

“好，来，把嘴巴张开。”

不到五分钟的光景，悲剧还是发生了。

我左手捧着脸，从被打成一字形的椅子上跳了起来，狂哭。我喷眼泪的气势，当场把那位年轻医生吓得脸色发白，只能呆呆地看着我，看着一个身着浅灰色套装的女人，在他的……