不要认错人 第一章
星期六晚上。
占地广阔的「武圣夜市」熙熙攘攘，挤满了青年男女阿伯阿婆。烤小卷旗鱼黑轮炸热狗霜淇淋种种摊位洋洋洒洒摆满十多行，还有跳楼已经连续跳了两个月的老板嘶吼著「跳楼大拍卖、一件一百块」的台词、标榜没事口中含一枚就会狂瘦的瘦身茶梅、号称风行欧美独步全球的智慧型摺衣器……各头家各凭本事用力叫卖，吼得震天价响；源源不绝的人潮更是捧场，不断加入这灯火灿亮的市集内，更多的是晚到一步的民众，在夜市附近开车猛绕圈，懊恼郁闷地找不著停车位。
「还是台南的夜市好啊。」
一名头发蓬乱、衣著随性得几乎随兴的中年男子侧坐在机车坐垫上头，无限慨叹地遥望著热闹闪亮的彼方。他叹气再叹气，手伸进胸前的口袋掏呀掏地，却始终没掏出什么；讪讪然往四周张望，只见一个少年郎独自坐在旁边的凉椅上，表情似乎带著那么点落寞。
「少年耶，也是今天刚回来呀？」中年男子主动表示善意，很热切地将脸凑到少年附近。
少年浅浅一笑。「是啊。」眼光继续投向远方的夜市。
看见少年的脸庞，中年男子陡地一愣。「少年耶，你这个……脸色青——喔，气色很差哪！」
方才还没注意到，现下靠近一瞧，却发现少年过於苍白的脸上明显透著病气，双眼下方还有淡淡的两圈黑影，就连嘴唇也泛出惨白紫色，组合成一张病恹恹得吓人的脸蛋。
听见男子好心的问候，少年嘴角仍旧噙著淡淡笑意。「我没事。你不去夜市走走吗？」少年抬了抬下巴，指向人潮汹涌处。
「人那么多，挤都挤死了。唉……去了又有什么用呢？」男子无限留恋地望著那片灯光，眼光里满溢情感。
不远处一对男女嘻笑著走来，女生手肘上挽著几只沉甸甸的红白条纹塑胶袋，左手捧著重量杯饮料、右手拿著一包地瓜球之类的点心；男生则是掏出钥匙准备牵车。
中年男子见状，连忙跃下摩托车，不胜钦羡地注视著小情侣旁若无人地以嘴互喂零食，直到这对亲昵的情侣档坐上摩托车扬长而去。
「真好。」望著摩托车一路扬起的烟尘，男子咂咂嘴赞叹著。
见中年男子似乎感慨万千，苍白少年敛起目光，一脸了解地拍拍男子的肩。「你一定也经历过的吧，不用太羡慕人家。」
中年男子转过头来，露出因被理解而感动的表情：
「我以前跟我太太也常来逛夜市，里面人那么多，根本站不住脚，一定要牢牢牵好对方的手……我太太最喜欢吃入口附近那摊-芭乐，每次吵完架，我都会骑车出来买一包回家，丢在她面前。嘴上不说啊，其实心里都後悔干嘛要这样说坏话气她。」
说得兴起，男子的双眼炯炯闪烁著光芒。
「後来老大出生，我们还是一样爱在晚上跑来夜市；家里闷热得待不住，到夜市吹点风、吃吃东西，心情都好了。要是冬天来了，就到夜市吃小火锅，点一锅、加两碗白饭，一家人全都吃得好撑，然後散散步、看看有什么好东西可买，唉……」男子再度重重叹口气，原先的兴奋神情被落寞掩盖：「一年了，不知道他们过得好不好？老大、老二应该都长得很高了吧……要是我当时开车不是那么快，就不会来不及闪那台该死的TOYOTA，老婆就不用自己抚养两个孩子，过得那么苦……」
抽气声断断续续，最後几个字句被哽咽的喉音模糊了。
「快回家吧。」少年微笑打断男子的喟叹：「等了一年，不就是为了今天？他们都在家里等你，去吧。」
「少年耶……」男子激动得热泪盈眶。「为什么我觉得你完全懂我的心情？」
好不容易回到故乡，他却四处游荡耗去一整天，直到夜晚，仍不敢踏入家门，就是怕瞧见物是人非的景象、怕发现家人早已忘了他。所以他只敢在夜市附近徘徊，望著熟悉的景象，试著回忆往昔的快乐……
突然一阵叮叮咚咚的优美音乐响起，中年男子吓了一大跳，双眼睁得老大地瞠视少年自背包里抓出手机、掀盖接听的模样。
「喂？嗯，早就到了。喔，没有啊，我四处走走而已。呵……」少年突然笑出声来。「他也只能生气吧……好，我马上回去就是了。」
在中年男子震惊已极的视线中，少年合上手机盖，将手机置回背包，好整以暇地抬眼睨著呆若木鸡的中年男子。
「你、你刚刚接手机……」中年男子精神错乱地猛搔头。
少年点头。「没错啊。」这种大街小巷都瞧得见的画面，不值得为此表露惊恐万分的态度吧？
「可是、可是……」中年男子咽了口口水，艰难地开口：「你怎么会有手机？谁会打给你？你——」
「手机是搭配中华电信的两年门号约买的，刚刚那通电话是妈妈打来的。」少年简短解释，希望这样的答案能够让对方满意。
「你——你不是鬼？！」嘴巴开开合合老半天，中年男子——不，男「鬼」终於找著自己的舌头，惊骇错愕地质疑道。
「我是人。」少年温和说明：「不过我已经很习惯被鬼误认跟搭讪，所以你不用向我道歉，我能体谅你的心情。」
平时散步海边、野外郊游就容易遇上孤魂野鬼将他错认成同类，还会频频摇手示好，只差冲上前来没握手递上名片乙张：久而久之，他也就将这款事件视为家常便饭。
谁教他天生一副病弱气虚的苍白样貌，偏偏又是极阴的命格，莫怪「好兄弟」对他一见如故，理所当然视为自己人。反正他自幼习惯这些妖魔鬼怪在眼前飘来荡去，多几个跑来找他聊天的，他也不会弃嫌。
「可是你刚刚说，你也是今天刚回来……」因车祸而丧生的中年男鬼仍一派打死不愿相信的沮丧表情。
七月一日鬼门开，他们这些在地府闷了一整年、还未到投胎时辰的鬼魂终能获得返乡令，得以回到阳间一个月，一解思乡之情。这日是他头一天的假期，为了确定少年身分，他一开始就问清楚了呀！
难道……他被耍了？
这就叫做骗鬼吗？男鬼悲从中来地擦擦眼睛。呜……死後果然很没尊严呀。
少年没好气地注视对方半晌，打开背包，在里头——翻找半天，掏出一张被摺烂的浅绿色票根，在膝头上细心摊平後，将票根递近男鬼鼻尖：
「喏，这是今天的自强号乘车证明，我是今天刚搭火车回台南的，我真的没有欺骗你的意思。」
男鬼吸了吸鼻子，将眼睛凑近票根，果然看清了上头的黑字标示。
「是我自己没问清楚，不好意思。」男鬼气短地致歉，口气里还是含著满满委屈。
少年宽厚地朝男鬼笑笑。「我也有不对，以後会记得先强调『我不是鬼』这一点的。」免得届时自己被投诉欺骗众鬼感情。
「好吧，还是很高兴认识你，还是人的少年耶。」男鬼不计前嫌地大剌剌笑了：「我该回家了。啊！对了，哪天你也死了，记得到地府找我火旺泡泡茶啊。」他这个老鬼门道极熟，必能好好照顾新来乍到的鬼。
闻言，少年满头黑线。「呃……我想应该要等很久以後吧。」如果他不会英年早逝的话。
别过这位半路杀出的鬼大叔，少年背起背包，踏著自在的步伐，消失在黑夜之中。
满街死灵乱窜的画面，真的很可怕很可怕很可怕……
张晨莹瑟缩在表姊身後，脖子埋在人家脑後，心惊胆跳地注视著每一个擦身而过的路人，唯恐自己与什么妖邪之物碰著了肩，说不准会惹来一身晦气霉气乌烟瘴气什么的……
「你够了没啊！」不胜其烦的表姊终於发怒，恶狠狠地将行迹诡谲的表妹一手损到前方：「逛个街却躲躲藏藏，你到底是欠人钱还是偷人老公，怕在路上被堵到拖去打是不是？」
「不是啦！」张晨莹眼里含著泪，哆哆嗦嗦地试图向怒火正炽的表姊解释：「我没有欠人钱、也没有妨害人家家庭，只是……」
见著前方又一个头上镶著一把菜刀、满面鲜血的女鬼幽怨地飘来，她吓得想再度溜回表姊背後，无奈却遭铁臂阻挡，无法得逞，只得努力将眼光移至安全的方向——直视地面。
结结巴巴地开口编织比较不骇人的藉口：
「表姊，今天是农历七月初一耶……你不会觉得挑今天晚上逛街，感觉有点毛吗？」
一向无惧鬼神之谈的张家表姊嗤笑一声，毫不掩饰地以嘲笑的眼光扫向正在颤抖的表妹：
「都读到大学的人了，你还信这套？什么鬼月啊，都嘛是古代流传下来的迷信啦。厚，你可不可以有出息一点啊？」一把扯起表妹虚软的身体。这没用的孩子，都快抖得摊倒地面了！
无法向表姊解释自己的苦衷，张晨莹只得继续游说表姊：「宁可信其有，不可信其无嘛！反、反正这条路我们从小到大逛得都快烂了，好、好、好无聊，我想回家、家看电视了……」话语里有无法自抑的抖音。
表姊鄙视地睨著她。「那电视你看了也快二十年了，怎么都不会看烂？」有没有搞错啊，难得在外地念书的表妹有空回南部，拉她上街逛逛兼培养感情，居然不赏脸到了这种地步！
「呃……二十年前没有偶像剧啊……」还挖空心思想找出反驳的理由，张晨莹已经被一路拖行著走。
「我管你的，今天要是没让我买到好看的耳环，我打死不回家！」表姊信誓旦旦地宣告著。
听见某关键字的张晨莹又没种地发起寒来。
「表姊，你不要再讲那个字了好不好……」表姊说出那字的一瞬间，仿佛街上所有幽灵都不约而同转头瞪向他们，她好怕、好怕啊……
表姊不耐烦地啐了一声。「哪个字？」
「就、就七月很忌讳的那几个字嘛……」她才不要又重复一次被众幽灵含怨注视的恐怖经验。
「神经病！」才到外地念书一年就变得阴阳怪气，表妹到底是受了什么风气影响啊？真搞不懂。
眼见表-根本懒得与她多说，张晨莹呼地松了一口气，神经质地往左右瞧瞧，手心冒冷汗地尾随著表姊进入银饰店。
一室金光闪闪的首饰，映得表姊的双眼都眯成了一条喜孜孜的弧线。脑後扎了一把马尾、耳上银环叮当乱晃的超有型店员趋上前来招呼，表姊立刻与这位帅哥装熟似的聊了起来：
「是啊，最近流行的样式就那几款，上街好像穿制服一样，大家都没什么差别……-，你这些耳洞在哪里穿的？真的啊？你们店里可以免费帮客人穿？我想要在耳骨上再多打两个洞，可是又怕发炎……」
眼见表姊已遗忘她的存在，张晨莹如获大赦地张望一阵後，夹著尾巴悄悄溜出银饰店外。
呼……她用力搓搓手臂上一片被逼出来的鸡皮疙瘩，外头总算是温暖一些了。在暑假时畏寒听来实在诡异，但自从她发现自己具有能视鬼神的特异功能之後，就三不五时浑身战栗，鸡皮疙瘩俨然已成为她第二层皮肤。
回头瞥一眼布置成一片漆黑的银饰店，表姊依旧故作娇羞地与帅哥店员讨论耳环造型，店铺深处几双泛著蓝光的眼睛一眨一眨，让她陡地心头一紧，连忙别开眼睛。
果然不是冷气太强的关系，是因为店里头藏了一批七月才刚放出来的「观光客」啊……
路上行人匆匆，多半是染著棕发或金发的时尚少女蹬著马靴、身著日系服装杂志最新推荐的粉色短裙，三五成群地结伴压马路，一边高声谈笑。要不就是你侬我侬的热恋情侣，大热天地也不嫌黏腻，两人硬是贴成一团、耳鬓厮磨，连路人看了也忍不住想替他们流汗。
这么热闹的一条街上，却没人能理解她的恐惧。
屏住呼吸，身子尽量装作若无其事地缩起，张晨莹拼命闪开路过的游魂，还得乔装成见不著人家的无所谓样：她可不能想像当这些好兄弟发现她能看见他们时，会有多恐怖的反应……
回过头去望了望表姊，发现她的注意力完全被帅哥掳走，根本忘了她这个表妹的存在，张晨莹索性蹲踞在银饰店门口的平台上发呆；无意间，她突然瞧见一名骨瘦如柴的老先生，手握一根破烂手杖，颤颤巍巍地驼著背，勉强倚著斜对面的柱子，屈身落座。
老先生看来年岁极大，蜡黄的皮肤显得乾瘪，脸上密密麻麻满是皱纹。附近卖鸡蛋糕的小贩却正眼也不瞧人一下，老先生就坐在他脚边，也不曾稍稍挪动身体，好给老人家留片栖身的空间，仍自顾自地大声叫卖著。
人们来来去去，未曾对这位蜷缩於角落的老先生投注些许关怀。老先生孤伶伶地孑然坐著，眼神空茫地望向前方。
这大概就叫世态炎凉吧。
一向爱心过度泛滥的张晨莹不忍心地望著老先生，怔仲半晌，随即站起身，踏著小碎步跑到老先生面前，一股脑儿在他身畔坐下。
瞧见张晨莹这突如其来的举措，老先生惊呆了，呐呐地望著那张笑容满盈的年轻脸蛋，说不出话来。
「伯伯真会挑位子，这里有柱子可以靠，好坐多了——」说完还赶紧伸了一个懒腰，以示惬意程度。
「你在跟我说话呀？」老先生好惊讶。
张晨莹忙不迭点头。「是啊，喔，伯伯你想不想吃鸡蛋糕？我突然觉得肚子有点饿说。」旁边刚烤好的金黄色鸡蛋糕热气腾腾，浓郁的女乃香混著蛋香阵阵飘来，引人食指大动。
老先生脸一红，正想开口拒绝，张晨莹却抢先一步从牛仔裤口袋里抓出几枚铜板，弯著腰递去二十元，换来一包烫手的鸡蛋糕。
「伯伯来一块吧？」先塞一块到自己嘴里，她口齿不清地将纸袋凑近老先生胸前。
因著陌生人太过热切的善意，老先生羞赧地笑了。「嗳，你吃就好、你吃就好，我不饿哪。」
「吃嘛。」
张晨莹不容拒绝地将纸袋搁在老先生脚边。其实她根本不饿，连馋也谈不上，只不过是瞧见老人孤苦伶仃的落魄样貌；料想他恐怕未曾饱餐，因此才随便找了个藉口买东西送上，避免伤了老人的自尊心。
「小妹妹你心地真好。」
看穿小女生的心思，老先生一张老脸笑得都皱了，却还是没伸手去拿那些鸡蛋糕。
张晨莹吐吐舌头。「哪有！我只是闻到香味就想吃嘛。」
忙著找钱给客人的鸡蛋糕老板突然满脸疑惑地扭头往这儿望来，朝张晨莹上下打量片刻，又拉长脖子往她周遭探了探，张著嘴巴，犹豫半天才开口：
「小姐，你……」
「嗯？」
张晨莹将眼光移到老板身上，表情还是一贯的笑盈盈。「有事吗？」
「呃，没有。」
明明只有她一个人啊，这小姐刚刚到底在跟谁说话，还比手划脚地要请人家吃鸡蛋糕？
纳闷的老板瞅著张晨莹，看她整齐乾净的外表，怎么样也不像是精神病患；好奇地想问个究竟，又怕这么一鸡婆就惹了麻烦上身……
考虑片刻，还是决定不要多管闲事。这年头怪事特别多，做人还是自己管好自己就好，这位小姐虽然好像有点可怜，但……
「一包大包的！」一名先生在摊位前方站定，开口唤回老板注意力。
顾客上门，老板无暇再细想，连忙挂上一脸职业笑容，动手夹一袋鸡蛋糕包好。趁著收钱的瞬间，再转头偷窥一眼兀自对著空气谈笑的张晨莹，心想，各人造业各人担，年轻小姐……她可得记得去看医生才好啊。
「怪怪的。」
张晨莹皱皱鼻子，目睹鸡蛋糕老板对她欲言又止，然後终於放弃的行为，感到极度纳闷；没心情多想，她赶紧将注意打移回始终不愿取食鸡蛋糕的老人身上。
老人微笑著注视张晨莹半晌，又将眼光移向游人如织的大街上头。
「我孙女大概也有你这么大喽。」
「伯伯有孙女啊？」张晨莹十分配合地顺著老人的话题延伸下去：「跟我一样大吗？住哪里呀？」
「不知道，都失散啦。」伯伯感慨万千地摇摇头：「好久没回家啦，反正我一个人也过得习惯噜。」
「别这么说嘛。」老人心酸的口气，让张晨莹听得都心疼了。「伯伯，我看你还是回家去吧，入夜之後还是有点冷的……哇哇！那边有现炒的糖炒栗子耶！伯伯吃不吃呀？」
听老人的口音，该是离乡背井的老兵出身，这来自故乡的美味，或许会让老人心情好过些吧？
老人才想婉拒，张晨莹却已迅雷不及掩耳地奔向街角；再转回来时，怀里已多出一大包糖炒栗子。
「请你吃啦！」
她将纸包硬塞进老人怀里：老人没接著，东西滑落地上，幸好包装严密得很，没掉出任何栗子。
「你说我让你想到你孙女，那孙子买零食请爷爷吃也是应该的喽。」
老人怔怔地凝视著地上的糖炒栗子，以及拼命想讨他欢心的陌生女孩，一时间居然悲从中来，抽抽搭搭地哭了：
「你知不知道我多想回家呀……可是我回不去啊，我记不得路了，只记得以前老是在这里讨饭……好不容易才有机会回来，我想家啊，呜……」
「伯伯你别哭啊！」眼见自己惹出老人的满月复辛酸，张晨莹急忙掏出一包面纸想替老人拭泪：「一定回得去的，你不要担心嘛！等一下我陪你去警察局问问看，就可以找到你家在哪里……」
老人嚎啕的哭声愈来愈响，吊诡的是，路上居然没有人驻足帮忙安慰，倒是有一堆人转头朝她投去表情错愕、略带同情与害怕的一瞥後，便加速脚步远离现场；反而一路上的孤魂野鬼全都被吸引而来，飘呀晃地聚拢到他们俩身边，几乎围成了一个圆，目光直勾勾地盯著哭得不能自已的老先生。
张晨莹的冷汗都快淹死自己了。她一面喃喃自语，一面默念佛号：
「这就叫做人不如鬼，连鬼都来关注了，却连个人影也没……我说伯伯啊！你别哭啦！呜……再这样下去，我也要哭了……」被身边以倍数激增的围观鬼魂吓到哭。
附近的鬼魂虽然众多，却多与老先生保持距离，没敢上前打扰。僵局持续好一阵子，突然众鬼间钻出一个瘦削的身影，在众目睽睽下，笔直走向哭得缩成一团的伤心老先生。
张晨莹见状大惊，想也没想就月兑口喊著：
「你不要过来喔！我警告你！我有——」话说到这里突然气短，她心虚地往随身提包里头探，却模不著先前妈妈为她求来的保身符，当下惊得魂飞魄散，连虚张声势的恐吓都说不出口。
听见她不成气候的示威，那看来瘦弱的身影一顿，缓缓转过头来。
一张死白的脸透著寒气，看得出来生前相貌俊美；四肢俱全，从外观倒是看不出来死法为何，但那双黑漆漆的眼睛，就像是日本恐怖电影里头冤死的男主角那般满怀怨念……
少年鬼魂的眼神沉静地往她身上兜来，看得她四肢冰凉手抖脚麻——
「哇……不要看我！」在周遭路人错愕的注视下，张晨莹当下不顾一切地尖叫出声：「我知道你死得很早很不甘愿，可是人不是我杀的啊，讨命也不要找我，我只是路过的而已！」
一面鸡猫子鬼叫，一面拼命往远方逃窜，惹得附近被她怪异行径吓坏的行人拼命闪躲，都努力推挤著与她保持安全距离。跑到一半，张晨莹又猛然煞车，想起还困在鬼阵中的老伯，虽然已经害怕得快要崩溃，还是硬挤出所剩无几的勇气，心一横，往柱子下方冲——
「嗄？」
这是怎么回事？
一旁围观的鬼魂们不耐烦地瞪著这名莽撞的少女，低声抱怨著被迫挤开一个位子供她容身；急忙跑来的张晨莹愕然地注视著眼前的画面，完全忘记自己是杀回来救人的……
方才那个将她吓跑的少年鬼魂，此刻正表情温和地蹲与老先生喁喁细语；老先生抬起头，噙著泪水喃喃诉说著些什么，少年听著、点点头，又向老先生说了几句话，老先生乍然绽出笑容，一面口齿不清地道著谢，一面歪歪斜斜地拄著拐杖支起身，一度阴郁的心情显然已放晴。
张晨莹还陷在莫大的震惊中！
「伯、伯伯，你也瞧得见……这些东西吗？」
她没敢说出关键字，只伸出手指，遥遥指著一干看热闹的鬼魂，招来鬼魂一阵嘘声。
老先生愣了几秒，突然笑了。他扬起手朝嘴巴开得老大的张晨莹挥了挥，笑容里已不见任何悲伤：
「妹妹再见喽，谢谢你的点心，老邱要回家去啦！」
「-，等、等一等呀，伯伯！」
他想起回家的路了吗？张晨莹急忙弯腰捡拾起方才为老先生买来的糖炒栗子，无视於一旁对她行注目礼的少年鬼魂，匆匆忙忙追了上去：
「伯伯！这些栗子带在路上吃，要不拿回家给你的家人吧……伯伯？」
慌忙追赶几步路之後，她愣愣地停住脚步，眼神茫然地投向不断拥来的人潮。
怎么可能？老先生的身影竟已消失？
走起路来一瘸一瘸的老先生，还需以竹杖支撑才得以行走，怎么说，离开的速度都不该如此迅速……
张晨莹心头一凉。
路上的行人瞧见她一下子乱叫、一下子狂奔追逐的诡谲独脚戏，在投以异样目光後，便纷纷加速脚步离开。有几个站在一旁看热闹的人，在发现张晨莹停下脚步、面色灰败地东张西望後，也赶忙装作若无其事地离开，以免被精神似乎有问题的女人缠上……
回头去看方才众鬼群聚的柱子下，因没戏好看而顿感无聊的鬼魂都已散去，只余下那名曾与老先生对谈的少年鬼魂仍伫立原地，一双冷冰冰的黑眸往她身上望来，张口欲言……
她不敢多驻足片刻，口里拼命念著南无阿弥陀佛，边冲进表姊逗留好一阵子的银饰店里头。一瞧见仍兀自与店员打情骂俏的表姊，心头大石陡地落下，将怀里的纸包往表姊手上一掷，找个远离驻店鬼魂的角落缩了起来。
「哟，糖炒栗子？」表姊稀奇地打开纸包。「这不是很贵的吗？还买了这么一大包？」
表妹何时这么懂得孝敬长辈了？
「啊、哈、哈。」
答不出话来的张晨莹只能发出几个无意义的音节，含糊带过。
稍稍定下心神後，她抬头怯怯问著店员：「呃，请问一下喔，对面的……那个地方……」她指著老先生原本栖息的角落。「是不是都会有一个老先生在那里乞讨啊？」
「有吗？」有型帅哥抓抓头，做出不太符合他形象的呆呆动作。「我没印象耶。」
「你仔细想想看嘛。」她还不愿死心，频频追问：「一个看起来很老很瘦的老先生，走路有点不方便、拄著一根竹拐杖，有没有？」
「唔……」帅哥抓头的动作愈来愈大力。「听你这样一讲，好像有……」
「有吗？有吗？」
她的眼睛顿时闪闪发亮，深深呼出一口气。幸好真有这么一位老先生！她本来还以为，那老先生搞不好是——
「可是那个阿伯三年前就死了耶。」
帅哥店员一句话抛下，当场将张晨莹炸了个昏头转向。
她陡地张大嘴巴，像是想说话，却老半天吐不出一个字眼。视线愈来愈蒙胧，就连藏匿在银饰店深处的鬼魂也探头出来瞧她究竟是发生了什么事——
「你表妹是不是要昏倒了？」
随著帅哥店员的提醒，张晨莹白眼一翻，整个人直直往地板倒去。残留在脑海中最後的印象，是表姊歇斯底里的惊叫声，还有银饰店里蓝色鬼眼眨呀眨的画面，以及——
少年鬼魂一双阒黑含怨的眼睛。