早上六点四十五分，初夏的台北，天空已经白亮。

床头的闹钟设定在八点一刻，但男人已自动醒了，一如以往。起床梳洗完毕，以一片土司夹火腿为早餐，然后换上轻便的运动服出门。

叮。电梯不是停在一楼，而是二楼。门打开，男人走出。

二楼是这栋高级大厦的健身房所在，供给住户使用，维修费含在每月的管理费内，不过真正会来健身的住户并不多，他正好是其中之一。

这是他迁入的第四十五天，持续上健身房的第三十天。

他喜欢这样规律健康的生活。

之前的十五天他忙着搬家，日子过得很忙乱，幸好现在上了轨道。

前一个住处租约到期时，他正好听说朋友的姑妈有房子出租，但这并非他迁入的主因。选择迁入这栋大厦的最高楼层──三十楼，一来是因……