怎么舍得 第三章
沙沙的脚步踩着落叶的声音响遍樟木林,渐行渐近……
不一会儿,颀长的身影在竹篱外停了下来。
归去来。
穿过树林,唐豫站瞪着眼前三个性格的墨刻大字。耳边传来思烟悠悠的吟诵和叹息——
“既自以心为形役,奚惆怅而独悲?悟以往这不谏,知来者、之可追,实迷途其未远,觉今是而昨非……”
觉今是而昨非……
时间才过了八点不久,山丘间的雾未散尽,阳光透过细细密密的树叶洒了下来,照在竹篱内两层楼高的古典建筑上,凭添几许虚幻。
他抬眼望向沿着墙边植满的紫罗兰,没来由地觉得情怯。
古式的木门开启,杨绪宇缓缓走了出来,俞绮华继之。
“俞姐?”唐豫惊讶。怎么回事?他没料想会见到她。
“嗨,老板,几个月没见了。”俞绮华试图缓和三人之间略嫌紧绷的气氛。
只怪这里太安静……
三人无声地互望着。三张脸各自写满一夜无眠的疲惫,以唐豫为最。
他四周打量了一圈,故意讥诮道:“这就是你负责了一年半载的休闲农场?”他越过两人,大跨步走进茶坊。
满室温暖的花香茶香扑鼻,墙上挂满的各式干燥花和压花、拼布画首先进入他的眼帘。他愣住了。
“这里的主人姓孙,不是你也不是我。我只是在这里住了一年半的房客。”俞绮华回答了他的问题。
姓孙?他射向俞绮华的眼神锐利了起来。
“你们到底要我见谁?”他转向杨绪宇寻求答案。他要的是思烟的坟,为什么带他到这里来?
“思烟的父亲?”他猜测。
这是最可能的答案。不过,他怀疑孙德范肯见他,毕竟,他是害死他女儿的凶手。
“不是,孙老医师去世一年了,不过,没错,这是他留下来的茶坊。”杨绪宇一脸深意。
难怪……他几乎可以想见思烟在此间移动的身影,到处都是她的影子——慢着,他又搞混了!他来这里见的人不是孙思烟。不管是谁,绝不是孙思烟。
“人呢?”他低声问道。
俞绮华瞥了眼墙上老式的时钟,应道:
“到附近的花园去了,一会儿就回来。”
“我希望你等会看见她时不要……”杨绪宇谨慎措辞:“不要太流露你的情绪,不管你有什么想法,或是感觉,不要吓到她。”
女的?他暗忖。对于两人的故弄玄虚有些不耐,心头却莫名地蠢动。
林子里传来两声单车铃声,接着,是个女孩子的声音,低低的,有些沙哑,带点暖暖的鼻音。声音愈来愈近……
“俞姐,你在吗?我回来了!我们有客人是不是?街上的人告诉我,有辆黑色的轿车往我们这儿开来,现在车就停在林子外,你看到了吗?是不是你们说的那个人来了……”
女子捧着星辰花和雏菊侧身进到屋里,原本埋在花瓣中的脸看到了眼前地面一双陌生的黑色皮鞋,立刻扬起笑容招呼道:
“嗨,早安。”
***
她不是思烟……
“你是谁?”面对着熟悉至极的五官,他冰冷的语调不带一丝感情。
“你好,我叫易安,孙易安。昨晚俞姐和杨大哥说他们的老板会过来,就是你吧?”女子轻快地回答,毫不掩饰见到他的喜悦……和些微的惊惶。
还有一些什么,她说不出来,总之,她开心见到他。
够了!
唐豫凌厉谴责的眼光一一扫过眼前的三人,不发一语,轻哼了一声,怀着满腔的愤怒疾步踏入林中。
哈哈哈!
他是鬼迷了心窍才会答应走这一趟!事情过了那么多年,他还期待什么?奇迹吗?可笑至极!那女人……她凭什么?凭什么!
思烟有的她都有——住在属于思烟的地方,有思烟的巧手,思烟没有的快乐、活力、年轻……甚至,生命,她也有。
她甚至有着和思烟近似的长相!
看着思烟原本可以享有的一切完全被那女人承继,他突然觉得好不值,替思烟不值。她凭什么拥有思烟的一切!
乍见她的那一刹那,他还以为……以为是思烟回来了。只是,兴奋的感觉还没来得及升起,随即被更强烈的失落取代。
她不是他这些日子以来期待的人!思烟没那么白,没那么瘦,也高她一些,更不会像她一样轻易露出笑容,像个傻瓜一样。虽然五官如此接近、如此相似,但,不是就不是!
在盛怒和绝望之下,他恣意踢起地面上干枯泛黄的树叶,一遍又一遍,一遍一遍不停息……方落了地的叶子复又被卷起,上上下下,在半空中飘零成雨。
“啊——啊——”脚下的行动仍不满足,他纵声嘶喊出他的抑郁。
耀眼的褐黄色叶雨中,一条细瘦的身影走进共享。
他发现了。
渐渐的,他停止动作,停止嘶喊。最后一片叶片回到地面,一双冷眼冷冽地瞪视着她。
她不是在装傻,就是瞎了眼没发现,因为她的面容欢喜依旧。
“听见没?它们在说谢谢你……”她无畏地笑望着他,从地面上拾起一片枯叶。
“你知道吗?你让这些叶子重新又活一次,而且活得比前一次灿烂、耀眼,而且更精采。”她举高叶片,放下,让它招摇着风,以极美的姿态翻滚,落地。
这女人疯了吗?
唐豫侧过身,眼神无意识地望向前方。这原本该是属于思烟的……这所有的一切。
“你没想过,对不对?你看,所有人都会说这些干枯的叶子没什么价值,可是,它们在这里,在你脚下,让你发泄你的不满,也让我见识到这一场美丽的景色,你说,它们的存在不是很有价值吗?”
“你无聊。”他用冷然回报她。
她定定地打量着他,有些不解。
“你一直这么讥诮吗?”若是如此,没道理俞姐和杨大哥谈到他时的语气,会那么充满尊敬和友爱。
继而,她轻轻点了点头。“我明白了,你在生我的气,对不对?因为我不是你期待见到的人?”他冷哼一声。“你知道什么!”
她不带火气地笑了笑,不理会他莫名的怒火。
昨天,杨绪宇见到她之后,和他同样有着错愕的第一个反应,或许,去年俞绮华遇到她时,也是一样的。不过他们的反应都没有眼前的他强烈。这也难怪……她从俞绮华口中得知他与思烟的事情,也知道他做了她一日的姐夫。
他一定很爱思烟……
“你脸上写明的期待与失望的落差太大,每个人都看得出来。”她不以为意地耸耸肩,好心告诉他:“或许你会想知道,我跟思烟是双胞姐妹。我爸说她是姐姐,我是妹妹——”
她的表情突然俏皮了起来。
“可是老实说,我老觉得我才是姐姐。我爸说,她让他在产房外等了十几个小时,害他等得只想抽烟,所以用‘思烟’给她起名,这名字很棒吧?超有诗意的。”见他没回应,她兴致不减,续道:“至于我,我在她之后不到一分钟就蹦出来了,更恐怖的是,我是笑着出生的,所以我叫易安。你信不信?”她的眼神发亮。
他听过前半段。他问思烟为什么叫思烟,她也是这么说的。后半段太荒谬……不过,他没打算回应。
“我跟她长得很像,是不是?”她斜头头,巧笑倩兮问道。
这样的态度令他感到厌恶。
“她比你漂亮百万倍!”他忿愤地月兑口而出。“我知道。”她赞同地点点头。“我爸也是这么说的,他说她是全世界最美的女孩子。可是每次我问我爸,说双胞胎不是会长得一样吗?他却只说长得太美会带来不幸……我爸说思烟就是太漂亮了,才会薄命。我真想看看我们以前的照片,看看思烟有多美,可是我爸说照片都留在老家了……只是,现在我爸也不在了,所以我不能回去,我甚至不知道老家在哪——”
“你不知道?”他的口气很冲。
她原本光采的脸色一黯,低头淡淡地答道:“有些事情,我记得不那么清楚……”她复又望向他,神采又回到她清秀稚气的脸上,“可是我爸把我该知道的都告诉我了。”她点点头,像是强调她的话似的。
天,她到底是怎么样的一个人!他翻了个白眼瞪向天空。
显而易见的是,她与思烟的性情相去千万里。
不,或许没那么大……他忽尔忆起思烟不经意时流露出的童心、慧黠的笑,和她老爱把花贴近鼻子闻香的孩子气。
回忆顿时让他柔和了眉眼嘴角。
阵阵凉风送来远处花田的清香,他收起对她百分之一的排斥,细细打量她仰着头听风的模样,和一脸温纯的笑意。
自见到她,她一直是这样的神情……
她有着与思烟几乎相同的五官和身形……久违了,这副样貌。直到此刻,他才发现自己对思烟的思念有多深刻。
思烟笑起来也是这副模样,少了冰冷,少了忧郁,极美。
也极少见。
风吹得强了,孙易安拂定骚动的发,额前右颊发际醒目的肉疤顿失掩盖。
唐豫心头陡地一跳,三两步走到她身边,拉开她的手,厉声问道!
“这是什么?”
近看,才发现她右额上一道道细白的疤往那道狰狞的肉疤收紧,而且她的皮肤白得极不自然。
他们是怎么说的——车祸当时,思烟右边的额头撞上了挡风玻璃,流了满脸的血。如果伤痕愈合复原,留下的应该就是这样的疤痕,是不是?他突然的激动令她眉心微锁——她从来没让人那么近看过她,惶惑地赶紧用手遮住。
“你看不出来吗?是疤——”
白痴!
“我是问你,这怎么来的!”他不顾自己的动作粗鲁,扯痛了清瘦的她。他要答案。
“车祸——”
他闻言屏息。
“什么车祸?”
看见他眼里闪烁着鬼魅般的期望,她倏然了解他失控的原因。
“你……你弄错了,我不是你朝思暮想的思烟。”她尽可能让自己的语气平和,不带颤抖地告诉他。
“那你脸上的伤是怎么回事?”
“六年前,思烟出车祸的第二天,我也出了车祸。我骑脚踏车和一辆小卡车对撞,我被卷进车子底下……”就这样撞坏了脑袋——她没说。
事实是,车祸发生以前的事,她一样也记不得,六年后的现在亦然。
“怎么会这么巧!”他不相信。
她做了个无奈的表情。该怎么告诉他,她自己也不明所以?
“人家说的,双胞胎的联系。”这也是爸爸告诉她的……她和思烟从小就常有同样的想法、同样的遭遇,即使身在两地也一样。外人总是难以想象,甚至,连她自己也是。
“怎么会这么巧!”他低喃着,还是无法接受。“信不信由你。”
她清澄的眼光是如此坦然无畏……
看着她,唐豫渐渐冷静下来。如果她是思烟,绝不可能如此平静自持地编出这么一套谎言来欺骗他,是不是?何况,没这个必要。
他松开手,让她退后几个大步,看着她额前的发重新流泄下来,覆住伤疤。
顿时,她又变回易安了。
他试图掩住心头乍起的失落。
“如、如果没事,我……我得去工作了。”说着,她惊魂未定地转身跑步回到茶坊。
***
她果然与思烟大不相同……
看着孙易安在人群间穿梭、闲谈,笑容可掬的态度亲切怡人,有时则显得稚气未月兑,他更加厌烦起来。
思烟不会这么做的。她一向喜爱清净不染尘的生活方式。
原本,他其实可以二话不说地离开,不过,不知为什么,他就是走了回来。
一回到茶坊,杨绪宇和俞绮华便拉他在角落坐下,开始劈哩啪啦谈着公司目前的处境,说来说去,不离什么创业维艰、守城不易之类的。
事实上,他们叨叨絮絮念的他压根没听进,雷达般的眼神始终追逐着孙易安穿梭来去的身影。“她真的跟思烟是双胞胎?”对于这一点,他始终无法实信。
“不然,你有更好的解释吗?”俞绮华淡淡地回他。
“那她二十七岁了……”他喃喃着。
可是……未施脂粉的她看起来那么纯净、稚气,甚至比当年的思烟还年轻,他没办法相信。
时近中午,茶坊里原本寥寥无几的人影突然多了起来。
唐豫注意到她与客人交谈的时间多过于煮茶、做生意,好像这些人是来陪伴她的。然而更多数的时间,她就安安静静的待在工作台前,手中不离那些干燥的花花草草,或是颜色缤纷的布料。
他发现不论忙碌与否,她对每个人的态度同样温暖可亲。别人这么做可能显得矫情俗气,然而同样的嘘寒问暖由她做来,却是再自然不过。
几次,俞绮华和杨绪宇看易安进进出出的忙碌样,像是心有灵犀似地同时起身想帮忙,不过,都被她回绝了。
“你们忙你们的,我忙我的。”她是这么说的。不知怎的,有唐豫在一旁,她显得拘谨许多。话才说完,又有客人进门,她便去招待了。
看她煮水、泡茶的动作是一种享受。娴熟优雅,偶有不顺,也显得自然——她显然乐在其中。
若非定神细看,绝不会发现细密的汗珠在她的额前闪亮……
“同样的动作她做了几千、几万次,才能到今天这样熟练的地步。”俞绮华幽幽弊释道。
“怎么说?”唐豫的语气淡然,似是不怎么在乎答案。
“她手上的关节、肌肉和肌腱都伤得很严重。你可能不相信,一年多以前,她还够资格领残障手册……”
唐豫的厉眼转向俞绮华……他有兴趣听了。“她的命算是被阎罗王从鬼门关丢回来的。她再睁开眼睛,真正算意识清醒,能与人交谈时,距离车祸已经过了三个月。醒来后,她又住了一年半的医院,接受大大小小几十次的手术,缝合、植皮、整容、复建……刚出院时,她连转锁、开瓦斯、拿剪刀这类的动作都做不来。是她父亲逼着她一次一次地练习,像上学校一样,每天排了课程进度表,从学写字、烧开水这样简单的日常动作学起……”
孙德范是个严厉的老师。当时为骨癌所苦的他知道自己时日不多,只焦急地希望女儿能尽早拥有独立生活的能力,他才能死得无憾。缴清庞大的医药费后,他将仅剩的积蓄用来开这家茶坊,就是希望女儿将来能自食其力。
只是,孙易安虽有心学,但车祸后的她反应迟缓许多,学习起来吃力,却事倍功半。
一年半前,俞绮华来到台南,发现的便是这样一对父女——一个积劳、积郁、积忿成疾的父亲;一个茫然、挫折,动辄哭泣流泪的女儿。
三个月后,孙德范在忧虑中极不瞑目地过世,把什么都没学好的孙易安托付给她。
然而,或许是受到父亲死亡的刺激,孙易安突然警醒于自己的无依。一时间,她像是开窍了,读着父亲留给她的笔记,从头自力认真地学习各项技能,并且广泛地阅读,吸取各类知识,遇到困难便求教于俞绮华。一年多的努力,除了告慰父亲之外,更为了弥补几年来与外界隔绝的空白。
“别看她快快乐乐、悠悠闲闲的,那只是表面。即使是平常的聊天,她也是认真的;不管做什么,尽管别人不当回事,她也毫不马虎,做起来比所有人都用心。这一年来她边看边学边做,才有了这样长足的进步。”
旁人可以不在乎她、不理会她、视她为无物……然而,她一样自重,也同样重视别人。
他静静地看着孙易安。
她一个人烧水、一个人煮茶、一个人哭、一个人笑、一个人生活……
突然,他胸口一闷,心跳得好沉好沉,罪恶感猛然来袭——
是他害她孤伶一人的。
在她自在开怀的时候,只有一个人;她悲伤难过,还是一个人……
因为他害死了她的双生姐姐。连她父亲积劳而死,他也有责任。
他曾不平地自问:公道是怎么回事?思烟死了,欠他的情感她以命相偿,他却无从索回她欠他的歉疚和情感。那么易安呢?
双胞胎的联系……她是这么说的。
是他间接造成了她的车祸。除了害死她姐之外,他还害了她。她可以不用这么辛苦地从头来过,她本来可以拥有完整的家庭和一帆风顺的人生,因为他,她的生命陡地转了个大弯。
他是她悲剧的起源——
而他竟然还轻视她、厌恶她!
强烈的自我厌恶让他喘不过气来,他猛地起身,没注意到孙易安正好提了一壶热茶过来——
“啊!”热水打翻在两人身上,孙易安的手臂被烫个正着。自车祸之后,她对热烫的东西向来谨慎,也一向自我保护得极好;看着热水翻洒出来,她整个人被吓住了。
埋在心里已久的恐惧再度滋生……烫!
唐豫赶紧拉高孙易安的袖子,看到她几乎是立刻翻红的手臂,便拖着她往洗手间冲去,将她的手放在水台上,水龙头对着她的伤处直冲。
她几次想挣回自己的手,却被他止住。
他绷着一张脸泼着水,好让大片的伤处都均匀浸到水,粗鲁的动作在看清她手上白皙得几乎没有血色的皮肤时,不禁放轻。
他略抬起头,看见了她苍白的脸色和身上轻微的颤抖。那种茫然,像是水中即将溺毙的人,在极度期待和极度绝望的轮流交互侵袭下,彻底的不知所措。
“没事了……不过是一点意外。”话出口后,他才发现自己竟然试图安慰她。
他真正该说的是“抱歉”,但才这么想着,他便心烦意乱。
听见他的话,她感觉像从深层的恐惧和绝望中被拉出。
她眨眨眼,想眨去眼底乍然升起的酸涩。
为什么无缘无故想哭?真是莫名其妙……
“还痛?走吧,送你去医院。”说着,他又扯着她,准备往门外走去。
“不,不用了,我有药……”各式各样的药,外用药、内服药、消炎药、镇痛药、感冒药……和一堆奇奇怪怪喊不出名字的药。
他皱起眉头,考虑着该怎么做比较恰当。被热水灼伤或许没什么,但面积不算小……
“你放心,医生教过我怎么处理,这点小伤真的用不着上医院。”她再次保证,小巧的脸上过于坚决。她是真的真的不想再回到医院,再面对那惨烈的白。
她坚定地望着他,眼睛余光瞄到他胸前湿透的衬衫,这才想起他也被热水泼洒到了。几乎大半壶热水都倒在他身上……
“啊,你净是处理我的伤,你自己——”
“我没事。”
话虽如此,经她提醒,他这才发现从胸前到腰间一片灼痛着。突地,他察觉自己方才的心软。
不,不能再这么轻易付出了。他提醒自己。
各人有各人的命运,即使对孙易安有愧疚,她也不是他的责任。如果生命是一条直线,他与孙易安的,就注定只能在这一点交会,再来,只有渐行渐远的份了。
俞绮华从外面走了进来,手上拿着医药箱。
“老板,这里我来就好。你……”心照不宣,她没再说下去。
唐豫看了她一眼,没说什么,大跨步地离开。“你确定你没事吗?”门外,杨绪宇迎面走来,担心地问道。
“跟俞副总说一声,明天我会去察看农场开发的情况,请她提出报告。我要看看她有没有失职。”他的声音冷硬不容情。
说罢,唐豫离去。
杨绪宇进到洗手间,孙易安没发现他。他的眼光与俞绮华在镜中相遇,无声地互换了一眼担心与决心。
次日,“归去来”茶坊发生了一起火灾。
二楼的储藏室因电线走火而起火燃烧。幸好,去视察工程进度的俞绮华和杨绪宇带着工程师赶了回来,在他们的帮助下,火势才没蔓延开。但是,二楼烧去了一角,必须稍事整修才能重新营业。
惊魂未定的孙易安,在俞绮华的协助下,随意收拾了一些衣物,含泪茫然地上了车,随着她离开。
看着熟悉的茶坊、樟木林、老街一一被抛在身后,她的心底突然一阵恐慌。
这种恐慌是她熟悉的……如此熟悉,强烈到让她几乎昏眩,她确定自己曾经有过这种感觉像童养媳被陌生人带离家里,眼前是一片未知的世界。
她怕……
她转身趴在座椅上,将整张脸贴向后车窗,慌乱的眼神还想寻找父亲留给她的茶馆,只是,看不见了,眼泪簌簌落下……
她知道俞绮华正用忧虑的眼光望着她,但她就是无法收拾起怆然低落的心情。
车行渐远,这才明白,什么叫迟迟吾行。