字体大小

背景设置

白天夜间浅粉护眼青春

面包树上的女人 四 空中的思念

学校开始放暑假,我在杂志社已不需做校对,他们让我做人物专访,李盈建议我访问林放。

“他是很多女性心目中的才子。”她说。

杂志社的人并不知道林方文是我的男朋友。

访问在林方文的家里进行,只有我和他。

“你要把我当做访问你的人,老老实实地回答我的问题。”我跟他说。

他把腿搁在我的腿上,我推开他:“请你不要性蚤扰女记者。”

“你最喜欢的歌词是那一首?”我问他。

“《明天》。”

“有几多首歌,我一生能为你唱,

从相遇的那一天,那些少年的岁月……”我念给他听。

他点头。

“这首歌是写给谁的?”我认为是写给大嘴巴费安娜的。

他望着我良久,答:“一个女人。”

“谁?”

“已经不重要。”

“你有为其他女人写歌吗?”

“我答应一个女人,每年除夕送一首歌给她。”

“会做得到吗?”

“尽力而为。”

“到目前为止,你有没有最爱的女人?”

“这个问题一定要答吗?”

“是的,很多人都关心你的爱情,因为你的情歌很动听。”

“最爱的女人?”他感到惆怅。

我咬着牙,望着他,期待答案。

“我会在某一分钟内很爱一个女人,但这种感觉未必会持续。”

我的心突然下沉,我不知道应该为他向我说真话而高兴,还是为那句真话而伤心。

我完成了访问,杂志社的人说,我的访问写得很好,很有感情,当然了,我用两年的感情来写一篇文章,并且因此知道,他未必会持续地爱一个女人。往后,我又访问了一些人,包括一支颓废的地下乐队,一个颓废的画家,于是,人也变得颓废了。林方文不在家的日子,我象一个小熬人那样,替他收拾东西,洗烫衣服,在阳台上直至灯火阑珊,也等不到他回来,有点万念俱灰的感觉。

光蕙跟孙维栋仍然纠缠不清,我最近见过孙维栋一次,他瘦了很多,整个人很憔悴,他在自虐。

迪之把一头长发剪短,她说要忘记过去。卫安常常打电话给她,终于有一次,她依约赴会,然后在他脸上打了一拳,事后她很后悔,她说如果那天戴上戒指的话,会把他打得更痛。

迪之提议我们三姊妹一起去东京旅行,忘记那些男人,光蕙很赞成,她想呼吸一口新鲜的空气。我本来想跟林方文说,我要去东京,希望他说:“留下陪我,迟些我和你一起去。”可是,那天晚上,我如常一个人在他家里呆等,他凌晨才回来,我忍不住向他发脾气。

“你近来很少陪我。”

“你应该有自己的生活。”他说。

“我越来越不了解你,不知道你这一分钟最挂念谁?”

“你这么介意,就不该要我说真话。”他爱理不理。

“你已经不爱我,对不对?”

“你总是喜欢令人窒息。”

“好!那我离开这里。”我开门要走,他并没有留住我。

我告诉迪之,我要去东京,并且要尽快去。两日后,我们随旅行团出发,我希望林方文不要找到我,找不到我,他才会牵挂我。

到了东京,我们住在新宿一间酒店,那是一个繁荣地,我却疯狂思念一个在尖沙咀的男人。

我们在歌舞伎町一间鸟烧店留连,其中一个厨师是从上海来的中国人,跟我们说普通话,他长得高大英俊,迪之对他虎视眈眈,赖着不肯走。有时候我觉得迪之是一个很快乐的人,她那么容易喜欢一个人。

“我好不好打长途电话给林方文,告诉他,我在东京?”我问迪之和光蕙,“我怕他找不到我。”

“不要。”迪之说,“让他焦急一下,他才会挂念你。”

“你跟林方文到底有什么问题?”光蕙问我。

“我也不知道,如果知道有什么问题还好。”

回到酒店,她们两个很快便睡着了,我们住的房间外有一个小阳台,我站在阳台上,从酒店三十二楼俯瞰东京市,璀璨却陌生,我疯狂地思念林方文,这个时候,他会不会站在阳台上等我?

我打电话回香港给他,电话响了两下,他立即来接。

“是我。”

“你在哪里?”他焦急地问我。

“我在东京。”

“东京?”他吃了一惊。

“跟迪之和光蕙一起。”

“我很挂念你。”

我心头一酸,忍不住呜咽。

我和林方文,一个在东京,一个在香港,距离四千公里,他在四千公里以外,才肯对我说:“我很挂念你。”

我在电话里哭泣,他着紧地问我。

“你在哭吗?不要哭,有什么事跟我说。”

“你这一分钟最爱的女人是谁?”

“程韵、程韵、程韵、程韵。”

“但下一分钟可能不是。”我说。

“你这么介意那句说话?”

“是的。我不希望我只是你生命中的过客。你曾经离开我一次,也会有第二次。”

“我来东京找你,你住在哪间酒店?”

“你不要来,六天后我会回来。”那一刻,我多么希望他立即从四千公里以外,来到我身边,给我最温熙的爱。但,我非常奸狡地相信,分开才会令他更爱我,我要用六天来激励这段爱情。

到东京的第二天,我们去迪士尼乐园玩,那是最快乐的一天,因为有一个男人在四千公里以外疯狂地思念我,原来被人思念比思念别人快乐。

晚上回到酒店,我打电话给林方文,没人接听,他会不会正在往东京的飞机上,赶来跟我见面,给我一个意外惊喜?可是,他不知道我住在哪里。如果他问孙维栋,孙会告诉他,因为孙知道我们住在哪间酒店,我整晚睡不着。第三天,我故意留在酒店等待,但他没有出现。第四天、第五天、第六天,我打了无数次电话回香港,都没有人接听。

林方文到底去了哪里?香港至东京的飞机这几天并没有发生意外,他会不会来了东京,却遇到意外?我的心忐忑不安。

“下次我不跟你一起旅行了,你整天惦念林方文,什么都提不起劲。”迪之骂我。

“思念是很好的感觉呀!可惜我并不思念孙维栋。”光蕙说。

“我觉得无牵无挂的日子才是最快乐的。”迪之有感而发。

“是的,思念别人并不好受。”我说。

第七天的黄昏,我们乘飞机回香港,我买了一件米白色套头的毛衣给林方文。也许他根本没有来东京,他仍然在香港的录音室里晨昏颠倒地工作,照例忘了我,忘了我在东京等他,他说挂念我,就只是那一分钟。

下机后,我走上林方文的家。开门进去,竟发现他正跟邱正立和黑眼圈老妖谈笑风生。

“你回来了?”他问我。

我很愤怒:“原来你在这里聊天,我还以为你去了东京找我。”

他没有回答我,一贯地沉默。

“为什么每天晚上都没有人接听电话?”我问他。

“我这几天在录音室忙到天亮才回来,家里哪有人听电话?今天刚好完成了。”

果然给我猜中了,他忙着工作,忘了我,说要来东京找我,不过是美丽的谎言。

我站在那里,气得说不出话,邱正立和黑眼圈老妖找个藉口离开,只剩下我们两个。我在行李中拿出那件米白色的毛衣。

“这本来是买给你的。”我说。

我把毛衣扔在地上,双脚发狂地在上面践踏。他制止我。

“放手!”他用力把我拉进睡房里,睡床上竟然有很多很多只纸摺的飞机,最少也有几百只。

“因为工作,不能去东京找你,每天思念你的时候,便摺飞机,希望可以飞去你身边。”他说。

我突然觉得很惭愧,我刚才用脚践踏我买给他的毛衣,他却在几天内为我摺了几百只飞机,思念在屋里蔓延。

“有多少只飞机?”我问他。

“不知道,我没有数过。”

“一起数数看。”我说。

我一共数到有九百八十六只飞机。六天里,他平均每天摺一百六十四只飞机,思念我一百六十四次。

“你回来了,这些飞机可以放进垃圾桶里。”他说。

“不!我要把它们留下来,这里有九百八十六次思念,如果将来你忘了,我会用这九百八十六只飞机提醒你,你曾经如此思念我。”

我发现上手租客留下一个不大不小的长方形金鱼缸,里面还有七彩的光管,我把九百八十六只飞机放进金鱼缸里,刚好能够装满,然后把金鱼缸放在矮柜上,接驳电源,霓虹光管亮起,鱼缸里的飞机好象在东京的夜空上飞行,鸟瞰五光十色的大都会。

“很漂亮!”我看着飞机。

林方文紧紧地抱着我说:“以后不要不辞而别。”

我并不想如此。

大学最后一个学年在一个滂沱大雨的上午开始,课室里,再没有林方文,他经常坐的位置一直空着,我们第一次见面,也是在这个课室里,他在看《龙虎门》,想不到已是两年前的事,无法和他一起毕业,我是有一点遗憾的。我曾经害怕失去他,但,每当看到鱼缸里那九百八十六只在东京上空翱翔的飞机,我总相信,他不会离开我。

那天很早便下课,雨依然下个不停,走出学校大门,一个女人从一辆私家车走出来,那是林方文的母亲,驾车的人是那个个子矮小的中年男人。

“程小姐。”她叫我。

“伯母。”我有些意外,她应该不是在等我吧。

“林方文是不是退学了?我刚刚去宿舍找他,他们说他暑假前已搬走。”

“是的。他的工作很忙,而且发展得很好。”

“这也不是不读书的理由。”她很失望。“他住在哪里?”

我不知道该不该告诉她。

“他叫你不要告诉我,是不是?”

“不,不是。”

“这件毛衣我本来打算给他,请你替我交给他。”她把一份东西交到我手上。

风雨打在她沧桑的脸上,她的一双大眼睛十分沮丧。我不知道该说些什么话安慰她,她跑上矮小男人的汽车上,一直低着头,汽车缓缓驶去,林方文也许不应该恨她,她有权选择男人。

我抱着毛衣上林方文的家,竟发现一个女子,只穿一件恤衫和一条黑色通花比坚尼内裤坐在沙发上,拉着林方文送给我的那一把给我打烂了的小提琴,声音非常刺耳。

“你是谁?”她问我。

她竟然问我是谁。

“我是林方文的朋友。”我说。

“这一把小提琴不能再拉了。”她说。

女子长得矮小瘦削,有点干的感觉,皮肤黝黑,眼睛小而精灵,鼻梁很低,两个鼻孔朝天,与一双小眼睛互相辉映,横成脸上四个大小差不多的孔。她全身最美丽的地方是两条腿,与身高不成比例地修长,显得腰肢特别短,胸部小得象两只杯盖。她是谁?为什么在林方文的家里?

“这是一把很好的小提琴。”她把琴搭在肩膊上,做出拉小提琴的动作,好象心里有一首歌,独个儿在厅中拉得十分陶醉。

“可惜不知道哪一个人把它砍烂了。”她望着琴叹息。

“是我。”我说。

女子点了一根烟,说:“我曾经跟一个小提琴家在奥地利同居了三年,当然,三年中,我还有其他男伴,但,我的小提琴是跟他学的。他拉小提琴的动作很性感,每次我都想立即跟他**。一次,我们吵架,我把他那一把价值一百万的小提琴扔到河里,他立即跳进河里抢救他最心爱的琴,已经太迟了。”她倒在沙发上大笑。

对着陌生人大谈**,这种女子一定很有表演欲。

“林方文到哪里去了?”我问她。

“我醒来已经不见了他。”

醒来?他们刚才一起睡?

“我还不知道你是谁?”

“林日。你呢?”

“程韵。”

“情韵?这个名字真好听。”她又点了一根烟,“我是林方文的姐姐。”

林方文说过他有一个姐姐,遗传了父亲的性格,到处漂泊,我没想到正是眼前这个豪放的女子,她的样貌跟林方文和林妈妈都不相象。

“我是林方文的女朋友。”我说。

“我早猜到了!”她热情地拥抱着我。

“你的身体很好抱,我弟弟一定也喜欢抱你。”她把我弄得有点尴尬。

“你怞的烟,烟味很怪。”我说。

“我刚从俄罗斯回来,这是矿工怞的香烟。我跟林方文已经三年没有见面,你跟他一起多久了?”

“两年。”

“我弟弟是不是一个好情人?”

“怎样才算是好情人?”

“会令女人伤心的,便是好情人。”

她从鱼缸里拿起一只纸飞机,扬手将飞机定出去,那只飞机飞越我的头顶,从大厅一直飞翔到睡房的天花板上,缓缓下坠。

“这是我弟弟摺的飞机。”她说。

“你怎么知道?”

“只有他摺的飞机,才可以飞得那么高,那么远。”

林方文拿着一包东西回来。

“毛巾、牙刷和睡衣,给你的。”他跟林日说。

“我luo睡的。”她认真地说。

“那是你阁下的事,请你别在大厅**。”林方文一本正经跟她说。

我把毛衣交给林方文。“这是你妈妈叫我交给你的。”

“是妈妈打的毛衣?”林日打开胶袋,是一件灰色V领的手打毛衣。林日抱在怀里,脸贴着毛衣说:“好暖!”

“那让给你。”林方文一贯不在意地说。

“好呀!”林日将毛衣据为己有。

晚上,我留在林方文的家里,林日就睡在隔壁。月影照在林方文身上,我躺在他身上,分享月影。

“为什么你姐姐长得不象你?”

“她象爸爸。”

“她做什么工作的?”

“大概是记者吧。”

“你和她感情很好吧?”

等了很久,他并没有回答我,他的呼吸变得沉重,睡得象个小孩子。

有人敲门。

“谁?”

林日身上披着一张毛毡推门进来,我连忙从林方文身上滚下来。

“我可不可以跟你们一起睡?”她脸上一副无助的表情。

“你是不是luo睡的?”我问她。

她打开身上的毛毡,里头穿着林方文刚才买给她的睡衣,我松了一口气。

“月色很美,我那边房间看不到月亮。”

“月亮在这边。”我说。

“你睡在他胸前,我睡在他脚上,一人占一半,好不好?”她把头挨在林方文的脚上。

我躺在林方文胸前,我们两个女人分享他身上的月光和体温。

“那个小提琴家,你爱不爱他?”我问她。

“爱。短暂地爱过。”

“但你跟他在一起的时候,还继续和其他男人来往。”

“因为有死亡,我不愿忠贞。”林日望着我说。

“不。正是因为有死亡,我才愿意忠贞。”我说。

“我很寂寞。”她蜷缩着身体。

“你在思念小提琴家,还是其他男人?”

“我和他在火车上相遇,只相处了一天,我疯狂地思念他。”

“他在哪里?你可以找他。”

“我不想再碰到他,不想破坏这种感觉。”

“逃避?”

“不。是保护,保护一段爱情。”

“跟你同居三年的男人,你没有思念他,却思念一个相处仅仅一天的陌生人?”我有点唏嘘。

“因为只有一天寿命的爱情从来没有机会变坏。”

当时我想,她说的也许是对的,时间营养一段爱情,也损毁一段爱情。

林日在林方文脚上安然入睡,我辗转反侧,他们身体里流着相同的血液,同样伤感和难以捉摸,林方文会不会象他姐姐那样,忘了我,却只记得一个一夕欢愉的女人?

林方文从睡梦中醒过来。

“别动,你姐姐在你的脚上。”我说。

他看着蜷缩着身子的姐姐,吻了我一下。

“如果这样下去,你会不会娶我?”我问他。

“会。”他温柔地说。

我流下泪来。

林日在香港逗留了两星期便要离开,她说要到以色列找一个朋友,她很想念他。在机场送别,她拥着我说:“如果我弟弟对你不好,便跟他分手。”

“我会的。”我说。

她跟林方文又相拥了许久,才进入禁区。

林日走了,她带来的伤感却仍然留在屋里。林方文大部分时间都留在制作室里,与他的歌恋爱。我开始后悔跟他住在一起,朝夕相对,多么绚烂的爱情也会变得平淡,那原不是我想要的关系,我不想做一个每天晚上等男人回来,却不知道他会不会回来的女人。

我尽一切方法讨好他,我烧饭,煲糖水等他回来吃,甚至打起毛衣。那时的我,一定是一个会吓走所有不想安定下来的男人的女人。

那天晚上,正在机械地打毛衣的我,突然讨厌自己,林方文开门进来,我狠狠地把毛衣掷在地上。他没有理会我,迳自走入睡房,我负气拿起皮包离开,回到我自己的家,哭了一个晚上。是不是时间久了,我们都变得懒惰?懒得去爱得好一些?第二天,第三天,第四天,他没有找我。

他是一个不会向女人求情的男人,最终还是我回去。

我开门进去时,他坐在沙发上吹奏我送给他的口琴。看见我来了,他并没有停下来。

“我只是来看看我的飞机。”我走到鱼缸前面,捞起一只飞机。

他一手拉着我,紧紧地抱着我,我在他身上,嗅到橄榄油和松节水的味道,那是费安娜的味道,我不会忘记。

“你跟费安娜见过面,是不是?”我瞪着他。

“没有。”他说。

“你为什么要说谎?我敢肯定,你刚刚跟她见面。”

他很惊异,他不知道女人通常有一个很好的鼻子。

“是不是?”我问他。

他不说话。

“你答应过我,不再见她的。”

他依旧不说话。

“为什么?”我流着泪问他。

他还是不说话。

“为什么!”我向着他呐喊,“为什么要找她?”

我彻底地失望,两年来,我所付出的爱,仍然无法满足他,他并不需要象我这样一个女人。我冲进房间里,收拾属于我的东西。

他坐在那里,并没有制止我。

我把东西胡乱地收拾好,走到厅中。

“我们分手吧!”我哭着对他说。

“你真的走?”

“你是骗子。”我骂他。

他的本领是不说话。

“为什么还跟她上床?”

我本来只是想试探他,没想到他竟然不说话,他果然跟费安娜上床。

“除了沉默和谎言,我不知道我们之间还有什么?”我含泪跟他说。

我打开大门离去,他没有留住我,我要走的时候,他从来不会留住我。

我抱着行李,在尖沙咀闹市的人群里无助地流泪,璀璨而短暂,是我的初恋。

回到家里,拉小提琴的瓷象老人苍凉地垂下头,奏着艾尔加的《爱情万岁》,是一百年前的山盟海誓,不会再有除夕之歌了。

迪之知道我跟林方文分手,只说:“不是没有男人就不能过日子的。”

她好象庆幸我可以陪她一起失恋。光蕙仍然跟孙维栋拖拖拉拉,她未找到另一个男人之前,决不会放开他。偏偏那个时候,一个噩耗同时打击我们三个人。

宋小绵要结婚了。在我们三个也失意的时候,她竟然找到幸福!

她首先把喜讯告诉光蕙,她在电话里甜丝丝地问光蕙:“我想知道你的地址有没有更改。”

一个很久没有见面的朋友突然打电话给你,问你地址,毫无疑问,她想把结婚请柬寄给你,并且以为你会替她高兴。

“她丈夫是医生!”光蕙语气充满妒意。

“她也可以嫁医生?”迪之一脸不屑,“她不过很普通啊。”

“近水楼台先得月嘛!”光蕙说,“你们还记得她妈妈吗?她很会把儿女推向上层的。”

“我不妒忌她嫁给医生,我妒忌她出嫁而已。”我说。

“条件越普通的女孩子越早嫁出去,我们三个质素这么高,三十岁也不知道可否成功嫁出去。”迪之认真地说。

光蕙最不开心,因为她一直希望嫁得好,找到一个牙医,却无法勉强自己爱他,而小绵竟然找到一个西医。迪之妒忌,因为她一直找不到一个好男人,她想嫁的人,无法娶她。我妒忌,因为我得不到同样的幸福。小绵若知道我们妒恨她结婚,一定后悔把婚讯告诉我们。

婚礼在跑马地一所天主教堂举行,我们三个刻意打扮一番,光蕙相信在那种场合可能会结识一位医生,迪之除了抱着猎“艳”心态之外,还要显示自己比新娘子漂亮。我是失恋女子,当然也要打扮得漂亮。乐姬与男朋友一同来,听说是富家子弟。倒是小绵的丈夫把我们吓了一跳。

站在祭坛前,穿着黑色礼服焦急地等待新娘子的男人,便是小绵的丈夫,他的体形象一只放大了三十万倍的蚂蚁,虽然已经放大了三十万倍,因为体积本来就细小,所以现在也不过身高五尺二寸,脖子短得几乎看不见,背有点佝偻,四肢长而幼,越看越象《超人》片集里那只机械蚂蚁大怪兽。小绵就嫁给那样一个人?我们立即不再妒忌她。

小绵的家翁和家姑都拥有一张异常严肃的脸孔,他们大抵以为大蚂蚁是他们的得意杰作,是许多女人梦寐以求的如意郎君。

神父带领来宾一起唱《祝婚曲》--“完美的爱,超越世间的一切……恒久的爱,愿永为他俩拥有……天真信赖。生、死、痛、疼无惧……”

我投入地唱出每一个字,那是爱情最高的理想,也许太投入了,我从第二句开始走音,迪之和光蕙见惯不怪,我身后却传来一声笑声,站在我后面的,是一个架着金丝眼镜的男人,他友善地向我微笑,那时,我没有想到,他是我第二个男人。

小绵和大蚂蚁去欧洲度蜜月两星期后回来,我接到小绵的电话。

“有一个人很想认识你。”

“谁?”

“我先生的同学,也是同事,他叫徐起飞。在我结婚那天,他见过你,对你印象很好。”

“我一点印象也没有。”

“你当然不知道他在留意你,我没有告诉他,你已经有男朋友,不知道你喜不喜欢,况且也只是交个朋友,不一定要谈婚论嫁的,多一个选择也好。徐起飞是个很好的人,不然我也不会介绍给你,他跟女朋友分手了两年,一直没有恋爱,今年三十岁,是做外科的。这个星期六晚,我们一起吃饭好不好?”

“很尴尬的,好象相睇。”我说。

“人家是钻石王老五呀,很多人争着介绍女朋友给他,他就是看不上眼。”

“他看上我,我便一定要跟他吃饭的吗?”我负气地说。

“当是跟我吃饭好了,这点面子你不会不给我吧?”

想不到小绵才嫁了两星期,连说话的口吻也象个少奶奶。

“好吧。”

我其实提不起兴趣去结识另一个男人,林方文在我心里,仍然是刺骨的痛。但,女人总有一点点虚荣,有一个男人对自己表示仰慕,还是禁不住有点兴奋。林方文背着我去找费安娜,我光明正大跟徐起飞吃饭,也没有什么不对,我是故意向他报复。

晚饭的地点是丽晶酒店的西餐厅。

徐起飞穿着深蓝色的毕挺西装,结了一条墨绿色的斜纹领带,浓密的头发梳得十分整齐,脸上架着一副金丝眼镜,身上散发着一股消毒药水的味道。

“我刚下班赶来。”他说。

他站起来跟我握手,个子很高,身体强壮,十只手指却很纤幼,是一双很适合做手术的手。

“程韵是我的中学同学,我们都是排球队的。”充满少奶奶味道的小绵说。

大蚂蚁的名字叫关彦明,跟徐起飞是小学到大学的同学。

“徐起飞以前是香港学界排球队的队长,你们有共同嗜好呢!”小绵积极推销。

“入了大学之后就没有打球,怕弄伤手指。”徐起飞说。

“丽丽的手术就是他做的。”小绵说。

“可惜她送来医院时已经太迟。”徐起飞说。

“我真怀念丽丽,她没有谈过恋爱便死去,真可惜。”小绵说。

“那是最幸福的死法。”我说。

说出这句话,他们三个人同时望着我,好象我说错了话。

“难道不是吗?无牵无挂的日子其实是最快乐的。”

整顿饭小绵说话最多,她已是少奶奶,不用保持矜持,大蚂蚁很少说话,笑容也很少,他好象背负着全世界的忧患,徐起飞只在适当的时候说话。吃过甜品,小绵拉着我陪她去洗手间,她的目的当然不是如厕。

“你觉得徐起飞这个人怎样?”

“不错,但,我对他没有感觉。”

“他是医生,当然没有才子那么浪漫,但他很会照顾人,而且很有诚意。医生最有安全感。我听迪之说,你跟林方文分手了。”

迪之这个长舌妇!

“如果我有不治之症,他也无法救活我。”我说。

“你有不治之症吗?”她凝重地问我。

我的不治之症是爱着一个不能给我半点安全感的男人。

小绵见一顿饭吃过,我和徐起飞之间好象没有通电,显然有点失望。大蚂蚁的车泊在丽晶,跟他们分手后,我和徐起飞步行到新世界停车场取车。一组工人在新世界门前那株银色的圣诞树挂上七彩的灯泡,准备迎接圣诞,原来已经进入十二月了。

“快到圣诞节了。”徐起飞说。

“是的。”路上风很冷,徐起飞把他的外套盖在我身上。

“谢谢你。”

“除夕你会做什么?”他问我。

“你呢?”

“过去几年的除夕我都在医院度过。每年的那一天,医院都很忙碌。很多人乐极生悲。”

“我在婚礼上好象没有见过你。”我说。

“我看见你。你跟两个女孩子一同来。唱圣诗的时候,我站在你背后,你唱歌走音。”

“我想起来了,是你笑我。”

“对不起,我没有恶意的。”

“不要紧,我是五音不全的。”

“很少人五音不全,却唱得这么投入。”

“你是讽刺我,还是?”

“不,我觉得你很可爱。”

就在那一刻,我碰到林方文,他戴着鸭舌帽,是我认识他的时候,他一直戴着的那顶鸭舌帽,他又戴上那顶帽子。他正向着我迎面走来,而且已经发现我,我跟徐起飞正并肩而行,身上并且披着他的外套,我不知所措,他看了我一眼,在我身边走过,经过那株银色的圣诞树,冲过马路,失去踪影。分手后第一次见面,却有一个很大的误会。

徐起飞的车子从新世界驶出,踏如十二月的周末晚上,车子在路上寸步难移。大厦外墙的灯饰一片霸道的红,交通灯天长地久地红,汽车不准前进,千百辆车子尾后亮着制动器的红色车灯,所有红色,形成一条绵长没有尽头的红色灯路,欺人太甚。电台提早播《JingleBells》,我想起林方文的脸和他的背叛,掩面痛哭。

“你没事吧?”徐起飞给我吓了一跳。

我胡乱找了一个藉口说:“我讨厌被困在这里。”

“我想想办法。”

不知什么时候,他把车子停在一个避车处,把车子的天窗打开。

“现在好一点没有?”

因为哭得太厉害,所以也怞搐得很厉害,根本不能回答他。

“你怎样来到这里的?”我问他。

“犯了很多交通规则,幸而没有给警察抓住。你是不是有幽闭恐惧症?”

“不,不是的,能载我到一个地方吗?”

“你要去哪里?”

“只是停留一会。”我说。

我请他把车子驶到林方文住所对面。二十楼的阳台亮着灯,林方文一个人站在阳台上喝啤酒,头上戴着失恋的帽子,我头一次,觉得他看来有点可怜。我不能回去,我想起他压在费安娜身上,我便不能原谅他。忽然刮起一阵寒风,林方文的帽子被风从头上吹走,在风中下坠,他在阳台上消失,该是下来找帽子。

“我们走吧。”我跟徐起飞说。

那夜之后,徐起飞没有找我,他大概知道我心里有一个人。越接近除夕,我越荒凉,难道我要为一首歌跟林方文再走在一起?他从来不求我,不求我复合。我也许会回到他身边,只要他开口,我会的。原来人的记忆有一个自动净化系统,把不快的记忆洗掉,我好象渐渐觉得他和费安娜上床的事不是真实的。

光蕙跟孙维栋去欧洲度新年,因为光蕙舍不得自己付团费。迪之早就预订我和她一起度除夕。

她最近怞烟怞得很凶,跟唱片公司的人,还一起怞过大麻。

除夕夜,我没有收到林方文任何消息,失望演变成悲愤,我和迪之锐意打扮一番去参加她一位同事在的士高的派对。

迪之把我的脸涂得很白,和光管的颜色差不多,然后替我描上夸张的黑色眼线,我的两只眼睛好象给两个黑色的括号括着,她又替我涂上茄汁红的口红。我从来没有化过这么浓艳的妆。

“你现在才象一个女人,我是男人,看见你也会心动。”她说。

迪之穿了一套皮衣和皮裙子,上衣和裙子都绕着金链,三寸半高跟鞋的鞋头也有一只金色蝴蝶。一头鬈曲的长发伏在肩上。

“你去参加除夕派对,还是万圣节派对?”我问她。

“也许今天晚上会找到男朋友嘛!”她充满希望。

我穿了一对两寸半的高跟鞋,那是我生平第一次穿高跟鞋。迪之步履如飞,我跟在后面,好辛苦才追上,没有男人的除夕,真是折腾。

派对在兰桂坊一间的士高举行,除夕晚的兰桂坊,挤满了狂欢的男女,车子不能驶进去。穿上两寸半高跟鞋徒步走上那段斜路于我是一件吃力的事,何况斜路的一边是费安娜的画廊?

“我忘了千年女妖的画廊在哪一栋大厦。”迪之说。

“这一栋。”我指着酒吧对面的一栋旧楼,可是,一楼已经不是一间画廊,而是一间卖上班女服的店子。

“为什么会变成服装店?”我有点意外。

“谁会买千年女妖的画?也许结束营业了。”

的士高里很挤人,派对的主人是迪之那间唱片公司的公关经理,是个很吃得开的中年女子。她热情地招呼我和迪之,把我们安排坐在一群男女中间。他们都是单人匹马来的,喝大量的酒。迪之跟其中一个剪平头装的男人猜枚,她每次都输,喝了很多拔兰地,那个男人常常借故亲近她,忽然又把手放在我的肩膊上,我突然觉得很可耻,他把我当成什么女人?我不是到来找一个男人过夜的。我起来,把迪之拉走。

“我们要去哪里?”她醉昏昏地问我。

“离开这里。”我说。

平头装男人扶着迪之说:“我送你回家。”

迪之倚着他说:“好。”又跟我说:“有人送我们回去。”

“不。我们自己回去。”我从平头装手上抢回迪之。

我把迪之从的士高拉出来,已经十一时多,街上挤满等待倒数的人群。

“我要回去喝酒。”迪之挣扎着,把我推开。

“不。不准回去。”我拉着她,她拼命反抗,混乱中,我推了她一把,谁知她站不稳,给我推倒在地上,头撞在石级上,流了一滩血。

刚好有两个巡逻警员经过,立即召救护车把迪之送去医院。

迪之躺在担架上,我很害怕她会死,我没想过除夕会在一辆救护车上度过,而我即将成为杀死好朋友的凶手。

急症室的医生替迪之敷好伤口,医生说,她只是皮外伤,我如释重负。她喝酒太多,医生要她留院一天观察。我陪迪之上病房,心里很内疚。

“对不起,我不是故意推你的。”

“哼!如果破了相我才不原谅你。”

“我让你推一下报仇。”我说。

“我们两人除夕要在医院度过,还不够可怜吗?”她苦笑,“你不要走,留下陪我。”

我们一同睡在狭窄的床上,互相取暖。迪之很快睡着了,护士说,医院不准留宿,我替迪之盖好被,离开病房。经过护士的工作间,两个年轻女护正在收听电台广播,时钟指着午夜十二时,唱片骑师说:“这首新歌的填词人,特别要求我们在一九八八年的除夕播这首国语歌,他想送给一个人,祝她新年快乐。”

“要多少场烟雨,

才有这一场烟雨,

要多少次偶遇,

才有这一次偶遇?

我俩是故事里的人物,

抑或有了我俩,才有故事?

这一切的故事,是因为

我的怯懦,你的愚痴?

千年的等待,难道只为了等待一次缘尽,一次仳离?难道这年代,

真是一个属于翅膀和水生根的年代?能漂的都漂走,能飞的都远逝,

只有思念和忘怀,只有无奈和无奈--”

歌由一位台湾男歌手唱出,迂回低沉,象我们的爱情,我身体发软,蹲在地上,用双手抱着自己的身体,才能冷静下来。他已还我一首除夕之歌,我又还他什么呢?

“这首歌很动听啊,歌曲的名字是《烟雨》,今夜没有烟雨。”女唱片骑师说。

“程韵。”

一个男人叫我,我抬头看,是穿着白色医生袍的徐起飞。

“你为什么会在这里?”

“有朋友受了伤,我陪她入院,现在没事了。”

“你打扮成这个样子?我差点认不出你呢?”他望着我,有点陌生。

是的,我浓妆艳抹,穿黑色紧身裙,踏着高跟鞋,象个廉价的妓女,的士高里剪平头装的男人轻薄我们,也许不全是他的错。

“我刚下班,要不要我送你回去?”

“不用了,谢谢你。”

“嗯。那么再见了。”他说。

“再见。”

我站起来,离开走廊。

“程韵。”他叫我。

“什么事?”

“新年快乐!”

“新年快乐!”

我在医院门外,截停一辆计程车,跟司机说:“去尖沙咀。”

林方文用歌把我召回去,他的呼唤,总是无法抵挡。我身上还有他的钥匙,开门进去,鱼缸里的纸飞机依然在东京上空翱翔,一切没有改变。

林方文站在阳台上,回头望我。

“新年快乐。”他说。

“新年快乐。”我说。

“我回来,是要把你从阳台上推下去。”

他张开双手说:“好的。”

我们在阳台上等待天亮,一九八九年一月一日,我们依旧在一起,好象劫后重逢。

“你的鸭舌帽呢?”

“有一天晚上在这里丢了。”他说。

“费安娜呢?”

“我就只见过她那一次。”他说。

“你是一个骗子,是一个很坏很坏的骗子。”

他抱着我:“不会再有下次。”

一月一日下午,我接迪之离开医院。她撞穿头,我却跟林方文复合,她恨死我。

八九年的暑假,我毕业了,在一间规模宏大的实业集团的市场推广部找到一份工作。同年,光蕙也毕业,在一间代理买卖商铺及办公室的地产公司任营业主任。

乐姬在一间大银行任职私人银行顾问,她身边不是公子,便是律师、总裁之类。

市场推广部就只有我一个职员,事无大小,都要我负责。一天,林方文来接我下班。他带着我走过好几条街道。

“我们要去哪里?”我有点奇怪。

他走进一条横街,街上泊了几辆私家车,他走近一辆簇新的蓝色私家车,开启车门。

“这辆车是你的?”我很意外。

他坐在司机位上,开动引擎。

“为什么不告诉我?”

“给你一个意外惊喜。”

那天,我们快快乐乐驾车在香港、九龙和新界转了一个大圈,我没想到五个月后,车上会有另一个女人。

那天晚上,我和迪之、光蕙在铜锣湾吃晚饭,饭后,本来打算坐计程车。

迪之刚好看到林方文的车子在我们身边驶过。

“你看,那是不是林放的车子?”

我刚好看到车子的尾部,那是他的车,竟然会遇到他,真是巧合。

“好了,我们不用坐计程车了。”迪之说。

我和迪之、光蕙跑上去追他的车,我发疯似的在后面跟他挥手,他并没有看见我。几乎追不上了,幸好前面刚转红灯,他的车停在交通灯前。

我喘着气跑上前,敲他的车窗,他见到我,神色诧异,原来他的旁边还有一个女人,是乐姬。我呆住了,觉得自己象一个傻瓜,乐姬看看我,然后别转头,她并不打算向我解释。

迪之和光蕙赶上来。

“还不上车?”我来不及阻止,迪之已经拉开车门上车。

上了车,她和光蕙才发现车上有一个女人,是乐姬。林方文和乐姬的反应,已经告诉我,发生了什么事。

“我们走。”我说。

“程韵,上车。”迪之把我拉上车,“为什么不上车,这是你男朋友的车子。”迪之故意让乐姬听到这句话,“奇怪,乐姬,你为什么会在这里?”

乐姬没有理睬她。林方文一句话也没有说。

我茫然地站在街上,迪之叫我不要回去,我还有什么地方可以去呢?我要回去。

他坐在沙发上。

“开始了多久?”我问他。

他不说话。

“为什么偏偏要是乐姬?”

他不说话。

我拿起东西扔他。

“我看不起你!”我向他呐喊。

我拿起东西不断扔他。

“为什么你要一次又一次伤害我?如果不爱我,可以告诉我,用不着骗我!”

他过来抱着我。

“你已经不爱我了。”

他凝望着我,不说一句话。

“你说呀!”

他还是不说话。

我肝肠寸断。那一个晚上,是最难熬的晚上,我想过要在阳台上跃下去,却怕从此看不见他的脸,在那一刻,我依旧眷恋那张脸,因此更恨他。我倒在床上哭了很久,他在客厅里一言不发。我哭着哭着,在床上睡了。午夜醒来,他躺在我旁边,睁着眼,我睁着眼,无话可说,床上的欢愉,还是输给背叛,也许男人都爱慕新鲜,何况一个以创作为生的男人?他一生需要很多女人,我只是其中一个,终究要消失。他象一个神,我只是其中一件祭神的贡品,他吃过了,丰富了生命,忘了我。我压在他身上,他仍然睁着眼。我把上衣脱去,解下侞罩,把他两只手按在我的侞房上。

“不要这样。”他说。

我疯狂地吻他,用我所有的本能来刺激他的**。他很久没有跟我**,我以为是他太忙了,原来他爱上别人。我要他回到我的身体里,记起我的身体。我脱去他的上衣和裤子,他也脱掉我的裤子,他压在我身上,我不断流泪,紧紧抓住他的腰,把他拉向我的身体,期望他为这温存,留在我身边。即使留不住,也有最美好的最后一次。

我很后悔,这绝对不是最美好的一次,那些身体的怞动,活象一场施舍。他流着汗,我流着泪,躺在床上,象一对陌生人。

“我们的爱情是在什么时候消逝的?”我问他。

他不说话。

“你已经跟乐姬上过床,是不是?”

“没有。”他说。

“我不相信你。”

我抱起一直放在床边的那个给我砍烂了的小提琴,拉了一下,发出刺耳和空洞的琴声。

“明天我会离开这里。”我说。

“你用不着这样。”

“我决定了,我不习惯被施舍。”

第二天早上,他离开了,我找迪之替我收拾行李。

“这个瓷象老人,你要不要带走?”她问我。

“要的。”

“鱼缸里的纸飞机呢?”

我把鱼缸搬到阳台上,用双手捞起缸里的纸飞机,抛向空中,那里有九百八十六只,是他对我九百八十六次的思念,都散落在空中,能飞的都远逝。

四空中的思念

学校开始放暑假,我在杂志社已不需做校对,他们让我做人物专访,李盈建议我访问林放。

“他是很多女性心目中的才子。”她说。

杂志社的人并不知道林方文是我的男朋友。

访问在林方文的家里进行,只有我和他。

“你要把我当做访问你的人,老老实实地回答我的问题。”我跟他说。

他把腿搁在我的腿上,我推开他:“请你不要性蚤扰女记者。”

“你最喜欢的歌词是那一首?”我问他。

“《明天》。”

“有几多首歌,我一生能为你唱,

从相遇的那一天,那些少年的岁月……”我念给他听。

他点头。

“这首歌是写给谁的?”我认为是写给大嘴巴费安娜的。

他望着我良久,答:“一个女人。”

“谁?”

“已经不重要。”

“你有为其他女人写歌吗?”

“我答应一个女人,每年除夕送一首歌给她。”

“会做得到吗?”

“尽力而为。”

“到目前为止,你有没有最爱的女人?”

“这个问题一定要答吗?”

“是的,很多人都关心你的爱情,因为你的情歌很动听。”

“最爱的女人?”他感到惆怅。

我咬着牙,望着他,期待答案。

“我会在某一分钟内很爱一个女人,但这种感觉未必会持续。”

我的心突然下沉,我不知道应该为他向我说真话而高兴,还是为那句真话而伤心。

我完成了访问,杂志社的人说,我的访问写得很好,很有感情,当然了,我用两年的感情来写一篇文章,并且因此知道,他未必会持续地爱一个女人。往后,我又访问了一些人,包括一支颓废的地下乐队,一个颓废的画家,于是,人也变得颓废了。林方文不在家的日子,我象一个小熬人那样,替他收拾东西,洗烫衣服,在阳台上直至灯火阑珊,也等不到他回来,有点万念俱灰的感觉。

光蕙跟孙维栋仍然纠缠不清,我最近见过孙维栋一次,他瘦了很多,整个人很憔悴,他在自虐。

迪之把一头长发剪短,她说要忘记过去。卫安常常打电话给她,终于有一次,她依约赴会,然后在他脸上打了一拳,事后她很后悔,她说如果那天戴上戒指的话,会把他打得更痛。

迪之提议我们三姊妹一起去东京旅行,忘记那些男人,光蕙很赞成,她想呼吸一口新鲜的空气。我本来想跟林方文说,我要去东京,希望他说:“留下陪我,迟些我和你一起去。”可是,那天晚上,我如常一个人在他家里呆等,他凌晨才回来,我忍不住向他发脾气。

“你近来很少陪我。”

“你应该有自己的生活。”他说。

“我越来越不了解你,不知道你这一分钟最挂念谁?”

“你这么介意,就不该要我说真话。”他爱理不理。

“你已经不爱我,对不对?”

“你总是喜欢令人窒息。”

“好!那我离开这里。”我开门要走,他并没有留住我。

我告诉迪之,我要去东京,并且要尽快去。两日后,我们随旅行团出发,我希望林方文不要找到我,找不到我,他才会牵挂我。

到了东京,我们住在新宿一间酒店,那是一个繁荣地,我却疯狂思念一个在尖沙咀的男人。

我们在歌舞伎町一间鸟烧店留连,其中一个厨师是从上海来的中国人,跟我们说普通话,他长得高大英俊,迪之对他虎视眈眈,赖着不肯走。有时候我觉得迪之是一个很快乐的人,她那么容易喜欢一个人。

“我好不好打长途电话给林方文,告诉他,我在东京?”我问迪之和光蕙,“我怕他找不到我。”

“不要。”迪之说,“让他焦急一下,他才会挂念你。”

“你跟林方文到底有什么问题?”光蕙问我。

“我也不知道,如果知道有什么问题还好。”

回到酒店,她们两个很快便睡着了,我们住的房间外有一个小阳台,我站在阳台上,从酒店三十二楼俯瞰东京市,璀璨却陌生,我疯狂地思念林方文,这个时候,他会不会站在阳台上等我?

我打电话回香港给他,电话响了两下,他立即来接。

“是我。”

“你在哪里?”他焦急地问我。

“我在东京。”

“东京?”他吃了一惊。

“跟迪之和光蕙一起。”

“我很挂念你。”

我心头一酸,忍不住呜咽。

我和林方文,一个在东京,一个在香港,距离四千公里,他在四千公里以外,才肯对我说:“我很挂念你。”

我在电话里哭泣,他着紧地问我。

“你在哭吗?不要哭,有什么事跟我说。”

“你这一分钟最爱的女人是谁?”

“程韵、程韵、程韵、程韵。”

“但下一分钟可能不是。”我说。

“你这么介意那句说话?”

“是的。我不希望我只是你生命中的过客。你曾经离开我一次,也会有第二次。”

“我来东京找你,你住在哪间酒店?”

“你不要来,六天后我会回来。”那一刻,我多么希望他立即从四千公里以外,来到我身边,给我最温熙的爱。但,我非常奸狡地相信,分开才会令他更爱我,我要用六天来激励这段爱情。

到东京的第二天,我们去迪士尼乐园玩,那是最快乐的一天,因为有一个男人在四千公里以外疯狂地思念我,原来被人思念比思念别人快乐。

晚上回到酒店,我打电话给林方文,没人接听,他会不会正在往东京的飞机上,赶来跟我见面,给我一个意外惊喜?可是,他不知道我住在哪里。如果他问孙维栋,孙会告诉他,因为孙知道我们住在哪间酒店,我整晚睡不着。第三天,我故意留在酒店等待,但他没有出现。第四天、第五天、第六天,我打了无数次电话回香港,都没有人接听。

林方文到底去了哪里?香港至东京的飞机这几天并没有发生意外,他会不会来了东京,却遇到意外?我的心忐忑不安。

“下次我不跟你一起旅行了,你整天惦念林方文,什么都提不起劲。”迪之骂我。

“思念是很好的感觉呀!可惜我并不思念孙维栋。”光蕙说。

“我觉得无牵无挂的日子才是最快乐的。”迪之有感而发。

“是的,思念别人并不好受。”我说。

第七天的黄昏,我们乘飞机回香港,我买了一件米白色套头的毛衣给林方文。也许他根本没有来东京,他仍然在香港的录音室里晨昏颠倒地工作,照例忘了我,忘了我在东京等他,他说挂念我,就只是那一分钟。

下机后,我走上林方文的家。开门进去,竟发现他正跟邱正立和黑眼圈老妖谈笑风生。

“你回来了?”他问我。

我很愤怒:“原来你在这里聊天,我还以为你去了东京找我。”

他没有回答我,一贯地沉默。

“为什么每天晚上都没有人接听电话?”我问他。

“我这几天在录音室忙到天亮才回来,家里哪有人听电话?今天刚好完成了。”

果然给我猜中了,他忙着工作,忘了我,说要来东京找我,不过是美丽的谎言。

我站在那里,气得说不出话,邱正立和黑眼圈老妖找个藉口离开,只剩下我们两个。我在行李中拿出那件米白色的毛衣。

“这本来是买给你的。”我说。

我把毛衣扔在地上,双脚发狂地在上面践踏。他制止我。

“放手!”他用力把我拉进睡房里,睡床上竟然有很多很多只纸摺的飞机,最少也有几百只。

“因为工作,不能去东京找你,每天思念你的时候,便摺飞机,希望可以飞去你身边。”他说。

我突然觉得很惭愧,我刚才用脚践踏我买给他的毛衣,他却在几天内为我摺了几百只飞机,思念在屋里蔓延。

“有多少只飞机?”我问他。

“不知道,我没有数过。”

“一起数数看。”我说。

我一共数到有九百八十六只飞机。六天里,他平均每天摺一百六十四只飞机,思念我一百六十四次。

“你回来了,这些飞机可以放进垃圾桶里。”他说。

“不!我要把它们留下来,这里有九百八十六次思念,如果将来你忘了,我会用这九百八十六只飞机提醒你,你曾经如此思念我。”

我发现上手租客留下一个不大不小的长方形金鱼缸,里面还有七彩的光管,我把九百八十六只飞机放进金鱼缸里,刚好能够装满,然后把金鱼缸放在矮柜上,接驳电源,霓虹光管亮起,鱼缸里的飞机好象在东京的夜空上飞行,鸟瞰五光十色的大都会。

“很漂亮!”我看着飞机。

林方文紧紧地抱着我说:“以后不要不辞而别。”

我并不想如此。

大学最后一个学年在一个滂沱大雨的上午开始,课室里,再没有林方文,他经常坐的位置一直空着,我们第一次见面,也是在这个课室里,他在看《龙虎门》,想不到已是两年前的事,无法和他一起毕业,我是有一点遗憾的。我曾经害怕失去他,但,每当看到鱼缸里那九百八十六只在东京上空翱翔的飞机,我总相信,他不会离开我。

那天很早便下课,雨依然下个不停,走出学校大门,一个女人从一辆私家车走出来,那是林方文的母亲,驾车的人是那个个子矮小的中年男人。

“程小姐。”她叫我。

“伯母。”我有些意外,她应该不是在等我吧。

“林方文是不是退学了?我刚刚去宿舍找他,他们说他暑假前已搬走。”

“是的。他的工作很忙,而且发展得很好。”

“这也不是不读书的理由。”她很失望。“他住在哪里?”

我不知道该不该告诉她。

“他叫你不要告诉我,是不是?”

“不,不是。”

“这件毛衣我本来打算给他,请你替我交给他。”她把一份东西交到我手上。

风雨打在她沧桑的脸上,她的一双大眼睛十分沮丧。我不知道该说些什么话安慰她,她跑上矮小男人的汽车上,一直低着头,汽车缓缓驶去,林方文也许不应该恨她,她有权选择男人。

我抱着毛衣上林方文的家,竟发现一个女子,只穿一件恤衫和一条黑色通花比坚尼内裤坐在沙发上,拉着林方文送给我的那一把给我打烂了的小提琴,声音非常刺耳。

“你是谁?”她问我。

她竟然问我是谁。

“我是林方文的朋友。”我说。

“这一把小提琴不能再拉了。”她说。

女子长得矮小瘦削,有点干的感觉,皮肤黝黑,眼睛小而精灵,鼻梁很低,两个鼻孔朝天,与一双小眼睛互相辉映,横成脸上四个大小差不多的孔。她全身最美丽的地方是两条腿,与身高不成比例地修长,显得腰肢特别短,胸部小得象两只杯盖。她是谁?为什么在林方文的家里?

“这是一把很好的小提琴。”她把琴搭在肩膊上,做出拉小提琴的动作,好象心里有一首歌,独个儿在厅中拉得十分陶醉。

“可惜不知道哪一个人把它砍烂了。”她望着琴叹息。

“是我。”我说。

女子点了一根烟,说:“我曾经跟一个小提琴家在奥地利同居了三年,当然,三年中,我还有其他男伴,但,我的小提琴是跟他学的。他拉小提琴的动作很性感,每次我都想立即跟他**。一次,我们吵架,我把他那一把价值一百万的小提琴扔到河里,他立即跳进河里抢救他最心爱的琴,已经太迟了。”她倒在沙发上大笑。

对着陌生人大谈**,这种女子一定很有表演欲。

“林方文到哪里去了?”我问她。

“我醒来已经不见了他。”

醒来?他们刚才一起睡?

“我还不知道你是谁?”

“林日。你呢?”

“程韵。”

“情韵?这个名字真好听。”她又点了一根烟,“我是林方文的姐姐。”

林方文说过他有一个姐姐,遗传了父亲的性格,到处漂泊,我没想到正是眼前这个豪放的女子,她的样貌跟林方文和林妈妈都不相象。

“我是林方文的女朋友。”我说。

“我早猜到了!”她热情地拥抱着我。

“你的身体很好抱,我弟弟一定也喜欢抱你。”她把我弄得有点尴尬。

“你抽的烟,烟味很怪。”我说。

“我刚从俄罗斯回来,这是矿工抽的香烟。我跟林方文已经三年没有见面,你跟他一起多久了?”

“两年。”

“我弟弟是不是一个好情人?”

“怎样才算是好情人?”

“会令女人伤心的,便是好情人。”

她从鱼缸里拿起一只纸飞机,扬手将飞机定出去,那只飞机飞越我的头顶,从大厅一直飞翔到睡房的天花板上,缓缓下坠。

“这是我弟弟摺的飞机。”她说。

“你怎么知道?”

“只有他摺的飞机,才可以飞得那么高,那么远。”

林方文拿着一包东西回来。

“毛巾、牙刷和睡衣,给你的。”他跟林日说。

“我luo睡的。”她认真地说。

“那是你阁下的事,请你别在大厅**。”林方文一本正经跟她说。

我把毛衣交给林方文。“这是你妈妈叫我交给你的。”

“是妈妈打的毛衣?”林日打开胶袋,是一件灰色V领的手打毛衣。林日抱在怀里,脸贴着毛衣说:“好暖!”

“那让给你。”林方文一贯不在意地说。

“好呀!”林日将毛衣据为己有。

晚上,我留在林方文的家里,林日就睡在隔壁。月影照在林方文身上,我躺在他身上,分享月影。

“为什么你姐姐长得不象你?”

“她象爸爸。”

“她做什么工作的?”

“大概是记者吧。”

“你和她感情很好吧?”

等了很久,他并没有回答我,他的呼吸变得沉重,睡得象个小孩子。

有人敲门。

“谁?”

林日身上披着一张毛毡推门进来,我连忙从林方文身上滚下来。

“我可不可以跟你们一起睡?”她脸上一副无助的表情。

“你是不是luo睡的?”我问她。

她打开身上的毛毡,里头穿着林方文刚才买给她的睡衣,我松了一口气。

“月色很美,我那边房间看不到月亮。”

“月亮在这边。”我说。

“你睡在他胸前,我睡在他脚上,一人占一半,好不好?”她把头挨在林方文的脚上。

我躺在林方文胸前,我们两个女人分享他身上的月光和体温。

“那个小提琴家,你爱不爱他?”我问她。

“爱。短暂地爱过。”

“但你跟他在一起的时候,还继续和其他男人来往。”

“因为有死亡,我不愿忠贞。”林日望着我说。

“不。正是因为有死亡,我才愿意忠贞。”我说。

“我很寂寞。”她蜷缩着身体。

“你在思念小提琴家,还是其他男人?”

“我和他在火车上相遇,只相处了一天,我疯狂地思念他。”

“他在哪里?你可以找他。”

“我不想再碰到他,不想破坏这种感觉。”

“逃避?”

“不。是保护,保护一段爱情。”

“跟你同居三年的男人,你没有思念他,却思念一个相处仅仅一天的陌生人?”我有点唏嘘。

“因为只有一天寿命的爱情从来没有机会变坏。”

当时我想,她说的也许是对的,时间营养一段爱情,也损毁一段爱情。

林日在林方文脚上安然入睡,我辗转反侧,他们身体里流着相同的血液,同样伤感和难以捉摸,林方文会不会象他姐姐那样,忘了我,却只记得一个一夕欢愉的女人?

林方文从睡梦中醒过来。

“别动,你姐姐在你的脚上。”我说。

他看着蜷缩着身子的姐姐,吻了我一下。

“如果这样下去,你会不会娶我?”我问他。

“会。”他温柔地说。

我流下泪来。

林日在香港逗留了两星期便要离开,她说要到以色列找一个朋友,她很想念他。在机场送别,她拥着我说:“如果我弟弟对你不好,便跟他分手。”

“我会的。”我说。

她跟林方文又相拥了许久,才进入禁区。

林日走了,她带来的伤感却仍然留在屋里。林方文大部分时间都留在制作室里,与他的歌恋爱。我开始后悔跟他住在一起,朝夕相对,多么绚烂的爱情也会变得平淡,那原不是我想要的关系,我不想做一个每天晚上等男人回来,却不知道他会不会回来的女人。

我尽一切方法讨好他,我烧饭,煲糖水等他回来吃,甚至打起毛衣。那时的我,一定是一个会吓走所有不想安定下来的男人的女人。

那天晚上,正在机械地打毛衣的我,突然讨厌自己,林方文开门进来,我狠狠地把毛衣掷在地上。他没有理会我,迳自走入睡房,我负气拿起皮包离开,回到我自己的家,哭了一个晚上。是不是时间久了,我们都变得懒惰?懒得去爱得好一些?第二天,第三天,第四天,他没有找我。

他是一个不会向女人求情的男人,最终还是我回去。

我开门进去时,他坐在沙发上吹奏我送给他的口琴。看见我来了,他并没有停下来。

“我只是来看看我的飞机。”我走到鱼缸前面,捞起一只飞机。

他一手拉着我,紧紧地抱着我,我在他身上,嗅到橄榄油和松节水的味道,那是费安娜的味道,我不会忘记。

“你跟费安娜见过面,是不是?”我瞪着他。

“没有。”他说。

“你为什么要说谎?我敢肯定,你刚刚跟她见面。”

他很惊异,他不知道女人通常有一个很好的鼻子。

“是不是?”我问他。

他不说话。

“你答应过我,不再见她的。”

他依旧不说话。

“为什么?”我流着泪问他。

他还是不说话。

“为什么!”我向着他呐喊,“为什么要找她?”

我彻底地失望,两年来,我所付出的爱,仍然无法满足他,他并不需要象我这样一个女人。我冲进房间里,收拾属于我的东西。

他坐在那里,并没有制止我。

我把东西胡乱地收拾好,走到厅中。

“我们分手吧!”我哭着对他说。

“你真的走?”

“你是骗子。”我骂他。

他的本领是不说话。

“为什么还跟她上床?”

我本来只是想试探他,没想到他竟然不说话,他果然跟费安娜上床。

“除了沉默和谎言,我不知道我们之间还有什么?”我含泪跟他说。

我打开大门离去,他没有留住我,我要走的时候,他从来不会留住我。

我抱着行李,在尖沙咀闹市的人群里无助地流泪,璀璨而短暂,是我的初恋。

回到家里,拉小提琴的瓷象老人苍凉地垂下头,奏着艾尔加的《爱情万岁》,是一百年前的山盟海誓,不会再有除夕之歌了。

迪之知道我跟林方文分手,只说:“不是没有男人就不能过日子的。”

她好象庆幸我可以陪她一起失恋。光蕙仍然跟孙维栋拖拖拉拉,她未找到另一个男人之前,决不会放开他。偏偏那个时候,一个噩耗同时打击我们三个人。

宋小绵要结婚了。在我们三个也失意的时候,她竟然找到幸福!

她首先把喜讯告诉光蕙,她在电话里甜丝丝地问光蕙:“我想知道你的地址有没有更改。”

一个很久没有见面的朋友突然打电话给你,问你地址,毫无疑问,她想把结婚请柬寄给你,并且以为你会替她高兴。

“她丈夫是医生!”光蕙语气充满妒意。

“她也可以嫁医生?”迪之一脸不屑,“她不过很普通啊。”

“近水楼台先得月嘛!”光蕙说,“你们还记得她妈妈吗?她很会把儿女推向上层的。”

“我不妒忌她嫁给医生,我妒忌她出嫁而已。”我说。

“条件越普通的女孩子越早嫁出去,我们三个质素这么高,三十岁也不知道可否成功嫁出去。”迪之认真地说。

光蕙最不开心,因为她一直希望嫁得好,找到一个牙医,却无法勉强自己爱他,而小绵竟然找到一个西医。迪之妒忌,因为她一直找不到一个好男人,她想嫁的人,无法娶她。我妒忌,因为我得不到同样的幸福。小绵若知道我们妒恨她结婚,一定后悔把婚讯告诉我们。

婚礼在跑马地一所天主教堂举行,我们三个刻意打扮一番,光蕙相信在那种场合可能会结识一位医生,迪之除了抱着猎“艳”心态之外,还要显示自己比新娘子漂亮。我是失恋女子,当然也要打扮得漂亮。乐姬与男朋友一同来,听说是富家子弟。倒是小绵的丈夫把我们吓了一跳。

站在祭坛前,穿着黑色礼服焦急地等待新娘子的男人,便是小绵的丈夫,他的体形象一只放大了三十万倍的蚂蚁,虽然已经放大了三十万倍,因为体积本来就细小,所以现在也不过身高五尺二寸,脖子短得几乎看不见,背有点佝偻,四肢长而幼,越看越象《超人》片集里那只机械蚂蚁大怪兽。小绵就嫁给那样一个人?我们立即不再妒忌她。

小绵的家翁和家姑都拥有一张异常严肃的脸孔,他们大抵以为大蚂蚁是他们的得意杰作,是许多女人梦寐以求的如意郎君。

神父带领来宾一起唱《祝婚曲》--“完美的爱,超越世间的一切……恒久的爱,愿永为他俩拥有……天真信赖。生、死、痛、疼无惧……”

我投入地唱出每一个字,那是爱情最高的理想,也许太投入了,我从第二句开始走音,迪之和光蕙见惯不怪,我身后却传来一声笑声,站在我后面的,是一个架着金丝眼镜的男人,他友善地向我微笑,那时,我没有想到,他是我第二个男人。

小绵和大蚂蚁去欧洲度蜜月两星期后回来,我接到小绵的电话。

“有一个人很想认识你。”

“谁?”

“我先生的同学,也是同事,他叫徐起飞。在我结婚那天,他见过你,对你印象很好。”

“我一点印象也没有。”

“你当然不知道他在留意你,我没有告诉他,你已经有男朋友,不知道你喜不喜欢,况且也只是交个朋友,不一定要谈婚论嫁的,多一个选择也好。徐起飞是个很好的人,不然我也不会介绍给你,他跟女朋友分手了两年,一直没有恋爱,今年三十岁,是做外科的。这个星期六晚,我们一起吃饭好不好?”

“很尴尬的,好象相睇。”我说。

“人家是钻石王老五呀,很多人争着介绍女朋友给他,他就是看不上眼。”

“他看上我,我便一定要跟他吃饭的吗?”我负气地说。

“当是跟我吃饭好了,这点面子你不会不给我吧?”

想不到小绵才嫁了两星期,连说话的口吻也象个少奶奶。

“好吧。”

我其实提不起兴趣去结识另一个男人,林方文在我心里,仍然是刺骨的痛。但,女人总有一点点虚荣,有一个男人对自己表示仰慕,还是禁不住有点兴奋。林方文背着我去找费安娜,我光明正大跟徐起飞吃饭,也没有什么不对,我是故意向他报复。

晚饭的地点是丽晶酒店的西餐厅。

徐起飞穿着深蓝色的毕挺西装,结了一条墨绿色的斜纹领带,浓密的头发梳得十分整齐,脸上架着一副金丝眼镜,身上散发着一股消毒药水的味道。

“我刚下班赶来。”他说。

他站起来跟我握手,个子很高,身体强壮,十只手指却很纤幼,是一双很适合做手术的手。

“程韵是我的中学同学,我们都是排球队的。”充满少奶奶味道的小绵说。

大蚂蚁的名字叫关彦明,跟徐起飞是小学到大学的同学。

“徐起飞以前是香港学界排球队的队长,你们有共同嗜好呢!”小绵积极推销。

“入了大学之后就没有打球,怕弄伤手指。”徐起飞说。

“丽丽的手术就是他做的。”小绵说。

“可惜她送来医院时已经太迟。”徐起飞说。

“我真怀念丽丽,她没有谈过恋爱便死去,真可惜。”小绵说。

“那是最幸福的死法。”我说。

说出这句话,他们三个人同时望着我,好象我说错了话。

“难道不是吗?无牵无挂的日子其实是最快乐的。”

整顿饭小绵说话最多,她已是少奶奶,不用保持矜持,大蚂蚁很少说话,笑容也很少,他好象背负着全世界的忧患,徐起飞只在适当的时候说话。吃过甜品,小绵拉着我陪她去洗手间,她的目的当然不是如厕。

“你觉得徐起飞这个人怎样?”

“不错,但,我对他没有感觉。”

“他是医生,当然没有才子那么浪漫,但他很会照顾人,而且很有诚意。医生最有安全感。我听迪之说,你跟林方文分手了。”

迪之这个长舌妇!

“如果我有不治之症,他也无法救活我。”我说。

“你有不治之症吗?”她凝重地问我。

我的不治之症是爱着一个不能给我半点安全感的男人。

小绵见一顿饭吃过,我和徐起飞之间好象没有通电,显然有点失望。大蚂蚁的车泊在丽晶,跟他们分手后,我和徐起飞步行到新世界停车场取车。一组工人在新世界门前那株银色的圣诞树挂上七彩的灯泡,准备迎接圣诞,原来已经进入十二月了。

“快到圣诞节了。”徐起飞说。

“是的。”路上风很冷,徐起飞把他的外套盖在我身上。

“谢谢你。”

“除夕你会做什么?”他问我。

“你呢?”

“过去几年的除夕我都在医院度过。每年的那一天,医院都很忙碌。很多人乐极生悲。”

“我在婚礼上好象没有见过你。”我说。

“我看见你。你跟两个女孩子一同来。唱圣诗的时候,我站在你背后,你唱歌走音。”

“我想起来了,是你笑我。”

“对不起,我没有恶意的。”

“不要紧,我是五音不全的。”

“很少人五音不全,却唱得这么投入。”

“你是讽刺我,还是?”

“不,我觉得你很可爱。”

就在那一刻,我碰到林方文,他戴着鸭舌帽,是我认识他的时候,他一直戴着的那顶鸭舌帽,他又戴上那顶帽子。他正向着我迎面走来,而且已经发现我,我跟徐起飞正并肩而行,身上并且披着他的外套,我不知所措,他看了我一眼,在我身边走过,经过那株银色的圣诞树,冲过马路,失去踪影。分手后第一次见面,却有一个很大的误会。

徐起飞的车子从新世界驶出,踏如十二月的周末晚上,车子在路上寸步难移。大厦外墙的灯饰一片霸道的红,交通灯天长地久地红,汽车不准前进,千百辆车子尾后亮着制动器的红色车灯,所有红色,形成一条绵长没有尽头的红色灯路,欺人太甚。电台提早播《JingleBells》,我想起林方文的脸和他的背叛,掩面痛哭。

“你没事吧?”徐起飞给我吓了一跳。

我胡乱找了一个藉口说:“我讨厌被困在这里。”

“我想想办法。”

不知什么时候,他把车子停在一个避车处,把车子的天窗打开。

“现在好一点没有?”

因为哭得太厉害,所以也抽搐得很厉害,根本不能回答他。

“你怎样来到这里的?”我问他。

“犯了很多交通规则,幸而没有给警察抓住。你是不是有幽闭恐惧症?”

“不,不是的,能载我到一个地方吗?”

“你要去哪里?”

“只是停留一会。”我说。

我请他把车子驶到林方文住所对面。二十楼的阳台亮着灯,林方文一个人站在阳台上喝啤酒,头上戴着失恋的帽子,我头一次,觉得他看来有点可怜。我不能回去,我想起他压在费安娜身上,我便不能原谅他。忽然刮起一阵寒风,林方文的帽子被风从头上吹走,在风中下坠,他在阳台上消失,该是下来找帽子。

“我们走吧。”我跟徐起飞说。

那夜之后,徐起飞没有找我,他大概知道我心里有一个人。越接近除夕,我越荒凉,难道我要为一首歌跟林方文再走在一起?他从来不求我,不求我复合。我也许会回到他身边,只要他开口,我会的。原来人的记忆有一个自动净化系统,把不快的记忆洗掉,我好象渐渐觉得他和费安娜上床的事不是真实的。

光蕙跟孙维栋去欧洲度新年,因为光蕙舍不得自己付团费。迪之早就预订我和她一起度除夕。

她最近抽烟抽得很凶,跟唱片公司的人,还一起抽过大麻。

除夕夜,我没有收到林方文任何消息,失望演变成悲愤,我和迪之锐意打扮一番去参加她一位同事在的士高的派对。

迪之把我的脸涂得很白,和光管的颜色差不多,然后替我描上夸张的黑色眼线,我的两只眼睛好象给两个黑色的括号括着,她又替我涂上茄汁红的口红。我从来没有化过这么浓艳的妆。

“你现在才象一个女人,我是男人,看见你也会心动。”她说。

迪之穿了一套皮衣和皮裙子,上衣和裙子都绕着金链,三寸半高跟鞋的鞋头也有一只金色蝴蝶。一头鬈曲的长发伏在肩上。

“你去参加除夕派对,还是万圣节派对?”我问她。

“也许今天晚上会找到男朋友嘛!”她充满希望。

我穿了一对两寸半的高跟鞋,那是我生平第一次穿高跟鞋。迪之步履如飞,我跟在后面,好辛苦才追上,没有男人的除夕,真是折腾。

派对在兰桂坊一间的士高举行,除夕晚的兰桂坊,挤满了狂欢的男女,车子不能驶进去。穿上两寸半高跟鞋徒步走上那段斜路于我是一件吃力的事,何况斜路的一边是费安娜的画廊?

“我忘了千年女妖的画廊在哪一栋大厦。”迪之说。

“这一栋。”我指着酒吧对面的一栋旧楼,可是,一楼已经不是一间画廊,而是一间卖上班女服的店子。

“为什么会变成服装店?”我有点意外。

“谁会买千年女妖的画?也许结束营业了。”

的士高里很挤人,派对的主人是迪之那间唱片公司的公关经理,是个很吃得开的中年女子。她热情地招呼我和迪之,把我们安排坐在一群男女中间。他们都是单人匹马来的,喝大量的酒。迪之跟其中一个剪平头装的男人猜枚,她每次都输,喝了很多拔兰地,那个男人常常借故亲近她,忽然又把手放在我的肩膊上,我突然觉得很可耻,他把我当成什么女人?我不是到来找一个男人过夜的。我起来,把迪之拉走。

“我们要去哪里?”她醉昏昏地问我。

“离开这里。”我说。

平头装男人扶着迪之说:“我送你回家。”

迪之倚着他说:“好。”又跟我说:“有人送我们回去。”

“不。我们自己回去。”我从平头装手上抢回迪之。

我把迪之从的士高拉出来,已经十一时多,街上挤满等待倒数的人群。

“我要回去喝酒。”迪之挣扎着,把我推开。

“不。不准回去。”我拉着她,她拼命反抗,混乱中,我推了她一把,谁知她站不稳,给我推倒在地上,头撞在石级上,流了一滩血。

刚好有两个巡逻警员经过,立即召救护车把迪之送去医院。

迪之躺在担架上,我很害怕她会死,我没想过除夕会在一辆救护车上度过,而我即将成为杀死好朋友的凶手。

急症室的医生替迪之敷好伤口,医生说,她只是皮外伤,我如释重负。她喝酒太多,医生要她留院一天观察。我陪迪之上病房,心里很内疚。

“对不起,我不是故意推你的。”

“哼!如果破了相我才不原谅你。”

“我让你推一下报仇。”我说。

“我们两人除夕要在医院度过,还不够可怜吗?”她苦笑,“你不要走,留下陪我。”

我们一同睡在狭窄的床上,互相取暖。迪之很快睡着了,护士说,医院不准留宿,我替迪之盖好被,离开病房。经过护士的工作间,两个年轻女护正在收听电台广播,时钟指着午夜十二时,唱片骑师说:“这首新歌的填词人,特别要求我们在一九八八年的除夕播这首国语歌,他想送给一个人,祝她新年快乐。”

“要多少场烟雨,

才有这一场烟雨,

要多少次偶遇,

才有这一次偶遇?

我俩是故事里的人物,

抑或有了我俩,才有故事?

这一切的故事,是因为

我的怯懦,你的愚痴?

千年的等待,难道只为了等待一次缘尽,一次仳离?难道这年代,

真是一个属于翅膀和水生根的年代?能漂的都漂走,能飞的都远逝,

只有思念和忘怀,只有无奈和无奈--”

歌由一位台湾男歌手唱出,迂回低沉,象我们的爱情,我身体发软,蹲在地上,用双手抱着自己的身体,才能冷静下来。他已还我一首除夕之歌,我又还他什么呢?

“这首歌很动听啊,歌曲的名字是《烟雨》,今夜没有烟雨。”女唱片骑师说。

“程韵。”

一个男人叫我,我抬头看,是穿着白色医生袍的徐起飞。

“你为什么会在这里?”

“有朋友受了伤,我陪她入院,现在没事了。”

“你打扮成这个样子?我差点认不出你呢?”他望着我,有点陌生。

是的,我浓妆艳抹,穿黑色紧身裙,踏着高跟鞋,象个廉价的妓女,的士高里剪平头装的男人轻薄我们,也许不全是他的错。

“我刚下班,要不要我送你回去?”

“不用了,谢谢你。”

“嗯。那么再见了。”他说。

“再见。”

我站起来,离开走廊。

“程韵。”他叫我。

“什么事?”

“新年快乐!”

“新年快乐!”

我在医院门外,截停一辆计程车,跟司机说:“去尖沙咀。”

林方文用歌把我召回去,他的呼唤,总是无法抵挡。我身上还有他的钥匙,开门进去,鱼缸里的纸飞机依然在东京上空翱翔,一切没有改变。

林方文站在阳台上,回头望我。

“新年快乐。”他说。

“新年快乐。”我说。

“我回来,是要把你从阳台上推下去。”

他张开双手说:“好的。”

我们在阳台上等待天亮,一九八九年一月一日,我们依旧在一起,好象劫后重逢。

“你的鸭舌帽呢?”

“有一天晚上在这里丢了。”他说。

“费安娜呢?”

“我就只见过她那一次。”他说。

“你是一个骗子,是一个很坏很坏的骗子。”

他抱着我:“不会再有下次。”

一月一日下午,我接迪之离开医院。她撞穿头,我却跟林方文复合,她恨死我。

八九年的暑假,我毕业了,在一间规模宏大的实业集团的市场推广部找到一份工作。同年,光蕙也毕业,在一间代理买卖商铺及办公室的地产公司任营业主任。

乐姬在一间大银行任职私人银行顾问,她身边不是公子,便是律师、总裁之类。

市场推广部就只有我一个职员,事无大小,都要我负责。一天,林方文来接我下班。他带着我走过好几条街道。

“我们要去哪里?”我有点奇怪。

他走进一条横街,街上泊了几辆私家车,他走近一辆簇新的蓝色私家车,开启车门。

“这辆车是你的?”我很意外。

他坐在司机位上,开动引擎。

“为什么不告诉我?”

“给你一个意外惊喜。”

那天,我们快快乐乐驾车在香港、九龙和新界转了一个大圈,我没想到五个月后,车上会有另一个女人。

那天晚上,我和迪之、光蕙在铜锣湾吃晚饭,饭后,本来打算坐计程车。

迪之刚好看到林方文的车子在我们身边驶过。

“你看,那是不是林放的车子?”

我刚好看到车子的尾部,那是他的车,竟然会遇到他,真是巧合。

“好了,我们不用坐计程车了。”迪之说。

我和迪之、光蕙跑上去追他的车,我发疯似的在后面跟他挥手,他并没有看见我。几乎追不上了,幸好前面刚转红灯,他的车停在交通灯前。

我喘着气跑上前,敲他的车窗,他见到我,神色诧异,原来他的旁边还有一个女人,是乐姬。我呆住了,觉得自己象一个傻瓜,乐姬看看我,然后别转头,她并不打算向我解释。

迪之和光蕙赶上来。

“还不上车?”我来不及阻止,迪之已经拉开车门上车。

上了车,她和光蕙才发现车上有一个女人,是乐姬。林方文和乐姬的反应,已经告诉我,发生了什么事。

“我们走。”我说。

“程韵,上车。”迪之把我拉上车,“为什么不上车,这是你男朋友的车子。”迪之故意让乐姬听到这句话,“奇怪,乐姬,你为什么会在这里?”

乐姬没有理睬她。林方文一句话也没有说。

我茫然地站在街上,迪之叫我不要回去,我还有什么地方可以去呢?我要回去。

他坐在沙发上。

“开始了多久?”我问他。

他不说话。

“为什么偏偏要是乐姬?”

他不说话。

我拿起东西扔他。

“我看不起你!”我向他呐喊。

我拿起东西不断扔他。

“为什么你要一次又一次伤害我?如果不爱我,可以告诉我,用不着骗我!”

他过来抱着我。

“你已经不爱我了。”

他凝望着我,不说一句话。

“你说呀!”

他还是不说话。

我肝肠寸断。那一个晚上,是最难熬的晚上,我想过要在阳台上跃下去,却怕从此看不见他的脸,在那一刻,我依旧眷恋那张脸,因此更恨他。我倒在床上哭了很久,他在客厅里一言不发。我哭着哭着,在床上睡了。午夜醒来,他躺在我旁边,睁着眼,我睁着眼,无话可说,床上的欢愉,还是输给背叛,也许男人都爱慕新鲜,何况一个以创作为生的男人?他一生需要很多女人,我只是其中一个,终究要消失。他象一个神,我只是其中一件祭神的贡品,他吃过了,丰富了生命,忘了我。我压在他身上,他仍然睁着眼。我把上衣脱去,解下乳罩,把他两只手按在我的**上。

“不要这样。”他说。

我疯狂地吻他,用我所有的本能来刺激他的**。他很久没有跟我**,我以为是他太忙了,原来他爱上别人。我要他回到我的身体里,记起我的身体。我脱去他的上衣和裤子,他也脱掉我的裤子,他压在我身上,我不断流泪,紧紧抓住他的腰,把他拉向我的身体,期望他为这温存,留在我身边。即使留不住,也有最美好的最后一次。

我很后悔,这绝对不是最美好的一次,那些身体的抽动,活象一场施舍。他流着汗,我流着泪,躺在床上,象一对陌生人。

“我们的爱情是在什么时候消逝的?”我问他。

他不说话。

“你已经跟乐姬上过床,是不是?”

“没有。”他说。

“我不相信你。”

我抱起一直放在床边的那个给我砍烂了的小提琴,拉了一下,发出刺耳和空洞的琴声。

“明天我会离开这里。”我说。

“你用不着这样。”

“我决定了,我不习惯被施舍。”

第二天早上,他离开了,我找迪之替我收拾行李。

“这个瓷象老人,你要不要带走?”她问我。

“要的。”

“鱼缸里的纸飞机呢?”

我把鱼缸搬到阳台上,用双手捞起缸里的纸飞机,抛向空中,那里有九百八十六只,是他对我九百八十六次的思念,都散落在空中,能飞的都远逝。

上一章加入书签下一章
首页 | 详情 | 目录 | 繁体版 | 电脑版