盛夏，赤日炎炎。

江南僻壤，绿荫密布，仍未能将毒日遮去几分。纵然幽谷内古树参天，光线仍是透过细碎的枝叶末梢，洒遍小径。

无情谷外，小径尽头，路分三岔。

往前便是入苏州城的通口，那是江南最繁华的城镇之一，往左是通往中原长安的必经之道，往右则是南下。

就在小径尽头，一面绣有「茶」字的泛白旗帜斜插于一间小茅舍的屋顶，显见是给路人提供檐荫歇脚之处。

茶舍的主人，是一个上了年纪的老人，正趴在里屋的桌子上昏昏欲睡。花白的胡子犹如秋季的枯草一样，在热浪的蒸腾中微微颤动。

这么个大热天，根本不会有客人上门。他虽然明白这一点，却不愿意早早关门歇息。

每个人做生意都有他自己的方式——

老头明白自己已经太老了，能背……