夏至，日环食。

彼日，人们都在为了人生难得一遇的奇景守在电视或网络直播前，我家却因为家中的宠物鸟不慎被门夹断了腿而焦急。妈妈见地上溅了血，急忙唤我将鸟儿送医，所幸我家离鸟医院不远，自是马上送去医治。

随着回诊次数多了，我也观察到一件有趣的事情，这儿的院长与医师们面对主人时，往往都是拘谨有礼但疏离，几乎可说是面无表情，声音里听不出情绪。然而在看诊，面对幼小的鸟儿们时，他们都会放软了声音，一次次哄着鸟儿们的情绪，彷佛那些小家伙们真能听得懂人话似的，“好好好，对不起，我知道你很痛，忍耐一下”、“乖乖哦，没办法嘛，你受伤了得包起来，很不舒服吗，我再轻一点”……诸如此类的柔软、宠溺，和在挂号前台时的清冷……