半夜三点。
她闻到一股熟悉的香烟味。
那烟味很淡很淡，却从门缝中溜了进来，悄悄的偷袭她，萦绕在她心肺。
他来了，就在门外。
察觉对他的那瞬间，她的心跳猛然加快。
一如以往那般，他没有敲门，也没有按电铃。
他只是点了一根烟，在光线不明的楼梯间，静静杵立著。
她几乎可以在脑海中，描绘出他背靠在门外的墙上，左手插在裤口袋中，右手拎著点燃的香烟，那看似安静放松，却又带著些微紧张的姿态。
那男人从来没有强迫她开门。
计算机屏幕右下角的小时钟，小小的跳动了最后一个数字，从三点整，变成了三点零一分。
看著那个小时钟，她压抑著想飞奔去开门的冲动。
她应该要假装不知道他在那里。
她没有任何理由应该帮他开门，现在……