5月18日清晨,古老的敦考克教堂的神甫5点钟就起床了,像往常一样,为几个虔诚的教徒举行小弥撒。
他身穿教袍,就要走向圣坛的时刻,一个人兴冲冲而又略带不安地来到圣器保存室。这是个60岁左右的老水手,但仍然身强力壮、精力充沛,脸上的表情憨厚而开朗。
“神甫先生,”他说道,“请停一停。”
“你大清早来要什么,让-科布特?”神甫问道。
“我来要什么?嗨,当然是来拥抱你。”
“好了,等我做完弥撒——”
“弥撒?你以为我会现在让你做弥撒吗?”
“我为什么不能现在做弥撒呢?”神甫问道,“你是什么意思?第三次铃声已——”
“不管第三次铃声响了没响,”让-科布特答道,“今天铃声还会响许多次,神甫先生,您答应过我,您要亲……