三毛猫怪谈 序曲
车轮不断转动所奏出的低沈音调，以及辗过轨道接缝时所发出咕咚，咕咚的单调节奏，使人不知不觉地昏昏欲睡。
列车交错带来的冲击力震动车窗，片山猛然醒来。才刚要看的推理小说还好端端地打开着摆在床上。
“竟然迷迷糊糊睡着了……。”片山自言自语地说。
因为睡在极为狭窄的上铺，不得不弯曲身子仰着。看看手表，已经快要半夜一点了。现在到哪里了？记得十一点多时在广岛站停过……。应该已过了冈山吧！
因为上铺会摇晃，所以片山不欢欢。已是年近三十的男人，并且，在警视厅搜查课里担任刑警一职，若是敏感得连在卧铺车里都不能入睡，实在不是可以夸耀的事。然而，本性这种东西，并非光靠意志就可以控制得了的，所以片山常自认为身为刑警一职是错误的。
“干脆睡了吧。”
片山哺喃自语地将枕头边的灯熄掉，别扭地试着将腿伸直。卧铺为什么做得如此窄小呢？片山身高将近一百八十公分，长得一副略带女性温和气质的女圭女圭脸。
唉！平躺好，打算入睡时，却全然一点睡意也没有。看书的时侯，明明迷迷糊糊的想睡……。或许是因为看书时没注意到任何的摇晃或声音，所以会打瞌睡；现在静静地闭上眼睛，注意力反而强烈地集中在声响上，头脑也就愈发清醒起来。
“混蛋？”
片山又将灯捻亮，悄悄地把床旁边的布幕拉开来看，似乎每个人都已安然入睡了。既然怎么样都睡不着，就到走道上去眺望窗外吧。
片山抓件上衣，从床上起来，有些不放心地将腿伸向下床的梯子。因为有好几次摔下去的经验，所以下梯子也就特别谨慎。平安无事下来之后，穿上鞋子，小心翼翼不发出一点儿脚步声地走到通道上，片山的下铺，中层及下层都是空着的，早知道一路上都没人来睡的话，就搬到下面去……。
“唉，算了吧。”
回到公寓之后，再好好睡一觉。片山被车窗外的一片漆黑弄糊涂了，车到底走到哪儿了呢？竟然连住家，城镇之类的灯火都看不见。片山在通道上闲逛。
片山义太郎刚去长崎出差，现在在回家的电车上。由于东京发生神出鬼没连牍杀人事件，而此次事件中的三位被害人均为长崎地方的人，因此这想出差就是为了调查这三位被害人之间是否有关连。
可是，当片山正要采取调查行动时，犯人就被逮捕了，被害人籍贯相同，完全只是巧合；片山这想差算是白跑了，真是倒楣！一面如此发牢蚤，另一方面心里也着实松了一口气。因为和挥舞着凶器的犯人相互揪在一起的野蛮行为，和片山温和的性情是不相称的！
片山走到火车的尽头，正想转身回头时，突然，眼前一闪，有个人往卧铺的后面隐身而去。因为一闪即逝，到底是男是女无法确定。人影好像就消失在自己卧铺的附近。
片山稍微加快脚步回去看。卧铺的下层，坐着一个女孩。
“晚安。”那女孩微笑地说。
“真，真是……。”片山不晓得说些什么才好，慌慌张张地解释。“你是现在才来的吗？”
“是的。”
女孩大约二十二，三岁，不胖不瘦，不高不矮，身材匀称，穿着一身朴素的深蓝色洋装，膝上摆着一个小提包。
“您的位子在这里？”女孩反问回来。
“在上层。”
“这位子啊。”
女孩似乎有点犹豫的样子，最后好像下定决心似地抬头望着片山，“如果，您不介意的话……”
“什么事？”
“如果方便的话，我的下铺可以和您的上铺交换吗？”
“换床位？”
“是的，我喜欢上铺。”
“那就换吧。唉呀，许多人都是因为讨厌上铺所以要换到下铺来，你却和别人相反……”
“我比较喜欢高的地方。”女孩愉快地说：“您想要说只有傻瓜和猫才喜欢高的地方吧！”
片山终于忍俊不住了。
“好啦，和你换吧。其实，我也想换到下铺来，这样刚好。”
“啊！太棒了，谢谢您。”
“请你等一下。”
片山爬梯子到上面，将自己的领带，书等拿下来。
“好了，请便。要我帮你把行李放到上面吗？”片山问道。
“不用了，我没有行李。”女孩子摇摇头说。
“一个也没有？”
“是的，只有这个提包。”
“到东京吗？”
“是的。”
“那么……晚安。”
“晚安。”
女孩很有礼貌地点个头，月兑下鞋子爬上梯子。她身子轻巧得令片山瞠目惊视，觉得她上梯子有如脚上装了弹簧一般，到上铺的动作也很快。不，那种动作简直可用飞快来形容。
“啊！是身体轻的缘故吧！”片山不禁自语道。好像是，啊，对了，令人想到猫的动作就是这样。
躺在下铺安静下来之后，片山觉得很舒服，如此一来就可以入睡了。那个女孩，与其说是个美人，不如说她实在是个很可爱的女孩。虽然只谈了几句话，但是，她一笑就出现酒涡，大大的眼睛，蕴含着光辉。或许是因为年轻的缘故吧。
片山把灯熄掉，太费心去想她的事情，又会让自己睡不着吧！果然，一闭上眼睛，便马上想到那女孩是从哪里上来的？这班车理应一直到大阪都不停的……。
第二天早上，片山一醒来，车已快到丰桥站了。
“唉呀……”
虽说是睡眠不足，但在卧铺车上可以睡得如此熟，这对片山来说是破天荒的事。
他想，换到下铺来，对自己真是帮了个大忙，至于昨晚的那个女孩……当他向上一望时，才发现上已不见她的踪影，连她的鞋子也不见：是已经起床了呢？还是下车了？
片山有些失望地去洗把脸，回来时，恰巧遇见列车长。
“早安。”
真是少见而和蔼可亲的列车长。
“这卧铺的女孩已经下车了吧？”
觉得什么话都不讲也不好，于是就如此说，列车长有点不可思议的表情。
“这个卧铺吗？不，这里除了您以外，再也没有其他人了，从长畸站开始就是如此。”
“那真奇怪呀，昨晚，半夜的时侯来了一位年轻的女孩耶。”
“大约是什么时候？”
“我想大约……是一点钟的时候。”
“那可奇怪啦，车子在这个时间哪里也没停，不可能有人上车。”
“可是，她确实上车了，她还说喜欢上铺，和我换了床位呢。”
“那么，八成是无票乘客吧。”列车长略微苦笑道。
“无票乘客？”
“可能是藏在厕所或哪里，到了半夜才出来睡觉。因为下铺容易被发现，所以就睡上铺嘛，八成是趁天还没亮的时就起来溜掉了。”
那位可爱的女孩会是无票乘客吗？片山着实无法相信。然而并不值得为这件事和列车长争论。
“你要当心点！就是因为有像这种可恶的家伙，所以国铁的赤字才不会减少。”
“是……。”
片山也身为公仆，不想对这个话题太过深入，到餐车衣吃早餐时，片山还是不知不觉地将目光移向擦身而过的女孩，或是坐在别桌的女孩。
片山不认为那女孩是无票乘客。做这种事的女人，她会特意地向其他乘客打招呼吗？而且，若说她喜欢唾上铺，其他空着的床位多得是，没什么必要特意到片山的卧铺来，请求更换。
片山想一定是列车长弄错了。
火车按照预定的时问十一点半抵达东京车站，片山手拿着旅行提包走向出口处，方才那位列车长站在门口。
“谢谢。”
他很有礼貌地点点头说：“啊，对了，刚才说的无票乘客……。”
“找到了吗？”
“没有，一直很留心去注意，但是还是没找到。”他摇摇头说：“八成是在名古屋附近下车了。”
“或许吧，那么，谢谢你。”
片山正要走时，列车长神情愉快地说：“不过，因为你的提醒，我找到了其他的无票乘客。”
“啊，逮到了吗？”
“没有，门一开，他就夺门飞奔而去了。”列车长笑着说。
“你不去追他吗？”片山觉得不可思议地问。
“抓不到的。”列车长说：“因为它是一只猫。”
“猫？”
“对，是只雪白的猫，一定是一直躲在座位底下。”
片山突然想起昨晚曾因那女孩的身手轻巧而联想到猫的事情。那么，她是猫的化身吗？
“绝不可能了！”
片山点点头，走上月台，妹妹晴美说会来接他，所以他环视一下月台，视线止住了，他戚觉到在拥向楼梯的人潮背影中，好像看见了那女孩深蓝的洋装。总觉得那忽隐忽现的身影，就是那女孩没错，他凝神思索着，突然有人拍他的肩膀。他吓了一跳回头望。
“哥，你回来了。”是晴美。“怎么啦，这么张惶失措的表情，连的脸都忘记了吗？”
“不……。猫……。”
“什么？”
“你想猫会穿洋装吗？不可能吧！”
片山一本正经地说。