如果把一年比作一天的话，冬至就等于一天里的子夜。所以，冬至的前夜是名副其实的漫漫长夜，天黑得特别早，也特别地冷，太阳总是若有若无地挣扎着要提前下班，仿佛患了黑暗恐惧症一般急急地躲到地平线以下去。我站在窗前，望着远方没有月亮的乌黑的天空，心中忽然有了种奇怪的感觉。

我匆忙地拉上了窗帘，打开了电脑开始上网。今天的网上没什么特别的消息，我和我的一个朋友聊了一会儿，就下了线。我开始写一篇新的小说，刚写了个开头，原本想好的灵感却突然枯竭了，再也记不起来了。我总觉得今天不对劲儿，我打开了邮件箱收邮件，总共只有一封新Mail，发件人是林树，我的一个老同学兼好朋友。内容很短——

我的朋友：

当你收到我的这封信以后……