舍欲 我赤裸的心 岳靖
现在,处于半退休状态。
编辑问,真的退休,要干什么?
本人回答“打仗”。
这算哪门子的退休,退休不该静静过生活吗?
静静过生活是一百岁以后的事(阿公不是七十五岁还在唱歌),你没听过人生是一场战斗吗?只是我接下来会开战斗机亲征前线,会大放毁灭性武器……编辑觉得我讲话疯疯癫癫。
是说我做这行超过十年,终于发疯,变成跟我书里的肖一样了。事实上,是肖跟我一样。闲话休提,肖不是我要说的重点。
我要说的是,我干这行十一年——真可怕,要知道“十一”可是个革命数字,感觉不太妙,好像人生该做什么改变似的。
如果要改变,你想改变什么?雪莉小姐非常关心我的人生。虽然编辑常说,我在后记里说她怎样怎样,很过分。但她其实是本人生命中重要的人,我想我很爱她吧,尽管我第一爱的是Me.gan。
“我建议你,先从怪书名改起……”这感觉是很恨我的人给我的建议。
“这次又是个什么东西舍欲?”好尖锐。
不是什么东西,实际是色欲,但本人不想直接用“色欲”(你知道的,我们被教导色欲要压抑,要遮羞,要舍弃,要最好不要承认这种东西存在……),这个道理,你要把它想成让大街在某地展出必须围上腰布的层次,是相通的。本人就不多解释,即使雪莉指出本人拙作名称经常使人头皮发麻。那么,我也只好请各位以后戴顶帽子(如果你头皮发麻的话)。
别以为我是说风凉话。我没法掌握他人头皮,只能先掌握自己的心。
我做这一行完全是出于自私和任性妄为,我曾经跟我的编辑说,我是绝对有资格说“有本事,你自己去写一本”的那种人(听雪莉说这适用一个“术语”叫做“放大绝”——幸好不是放大便!)。我进这行,雪莉固然算是“贵人”——因为我身边亲近的朋友只有她频繁地在阅读言情小说,并且慎重地把言情小说看成生活必需品,是她引领本人踏入言情小说的世界,让我知道各式各类学问中,有一个这样的领域,是我从未触及。
想当年,我们自学校毕业当邻居,雪莉看我每天闲闲、茫茫、无所适从、无事可做、一缕幽魂、要死要活……(反正差不多就是(爱拼才会赢)里唱的“无魂附体”的意思),就拿她平时热衷阅读的书籍给我消磨人生的迷惘,希望我对毕业后的生活还是要有点热情才行。总之,刚开始,我看看停停——原来雪莉平常都看这个。那她有没有觉得这边如果怎样怎样比较好?那边也怎样怎样一下比较精采!那男人女人怎样怎样比较赞!这里怎会这样这样安排?应该ABCDEFOOOOXXX,我这是怎么了?就算疯想当制作人支配者也得拿出金钱权力来啊!那是别人的心血杰作,不是论文写作课老师要我们批判的作品。我这样想,那样想,是要别人走我想的路吗?如此这般,别人还是不是别人啊?尊重创作!尊重创作!尊重个体差异!尊重各有各的思想与看法!尊重让这世界美好的单一性独特性!我真有本事,就该自己写自己爱看的!不要叫别人写你爱看的!
然后,我就跟雪莉说我要干这行——写言情小说!(当然,我还是到庙里向我信仰的女神掷篓讨论一下,才一头栽进此行。)所以,我入此行,雪莉是提点,我的自私与任性妄为是重点。凭着这种可以“放大便(绝啦!)“的重点,本人自我陶醉了十一年(到目前)。
我写的故事:主要是用来取悦我自己的。也许在这样的自得其乐过程里,福至心灵的神奇,使我可能还取悦到其他些某人——我必须说,你们就是我在《惑星》开头引用的文句里写的——理解我的人。
坦白讲,回过头来看,我说肖跟我一样,这简直是不打自招的自恋。
其实,我觉得有自信很好,但带点自我怀疑的神经质,比较吸引人,也才是我。所以,我现在有点害怕我曝露赤果的心,会让这十一年来我视为朋友(虽然我们可能没有面对面喝茶聊天、虽然可能是我虚拟妄想)的理解我的人舍我而去。如果是这样,我得趁我完全退休前,对你说——谢谢你,这十一年来欣赏我的自私与任性妄为。