火烘烘的太陽垂掛在西半邊天上。

天是紅的，地也是紅的，好像是眼楮所能看見的一切，都沾著了「紅」——紅得每個人心里都發了「毛」。

地里的莊稼大半都枯死了，剩下還沒死的，黃焦焦地搭拉著，放眼看過去，所見者是龜裂的田陌，赤地千里，竟然沒有一丁點兒的綠意。

「十足是荒年哪！」謝老九眯縫著兩只大眼說，「天災人禍，這一回八成是活不了啦！」

「哼！」麥七爺似乎不大得勁兒，連話都不願多說，「活不了你不會刨個坑兒把自己活埋了……你死了還不是臭一塊地，倒可惜了這身上的肉，白便宜了野狗。」

「哧，誰教你說的。」

謝老九自嘲地笑著，端起面前的茶碗「茲茲！」地吸了兩口，咂著嘴，才發現只剩下茶葉沒水了，「他娘的……毛尖兒……