大熱天，連一絲風也沒有，朝西方向那輪半浮半沉的血紅落日，就越發像個碩大的熊熊火爐，仿佛將大地萬物烤融成一團，粘膩得連空氣都化不開。

華燈尚未初上，這條街道就已經囂鬧起來，什麼樣的人都有，擠擠贈蹭的從人口里發出各形各式的聲浪，布散著百般異味體氣，這些，再攙合著那等悶燥的熱膩，精氣神火候若差了點的，還真個挺熬不住哩。

何敢從一家小酒館里冒了出來，抹著滿頭的汗水，眯著眼吁了口氣，這口氣才吁到一半，又叫一個酒嗝給截斷了；他微顯厭煩的牌視來往的人潮，心頭卻不禁在盤算——歇息是去街尾的玉蘭閣呢？還是到對面胡同中的燕語軒？要不，他又想，干脆去給大興記的李瞎子棒棒場，擲上幾把也好，但不論打譜去哪兒，現下的辰光……