到日本去旅行，大多數人的目的地是東京，而且是東京的銀座。但是我卻不，我的目的地是北海道，我是準備到北海道去滑雪和賞雪的。世界上有三個賞雪的最好地方︰中國的長白山，日本的北海道，和歐洲的阿爾卑斯山區。
我在北海道最大的滑雪場敖近的一家小旅店中，租了一個套房。我的行蹤十分秘密，根本沒有人知道我是什麼人，這間小旅店，在外面看來，十分殘舊，不是「老日本」，是絕不會在這里下榻的，但這里卻有著絕對靜謐的好處，包你不會踫到張牙舞爪，一面孔到東方來獵奇的西方游客。
店主藤夫人，是上了年紀的一個老婦人，她的出身沒有人知道，但是她的談吐卻使人相信她是出生于高尚社會的。對于年輕而單身的住客，她照顧得特別妥善，使你有……