兩盞破爛陳舊的紅燈籠，懸掛在這家同樣破爛陳舊的客棧門檐左右，原是由紅油紙裱糊成的燈籠，不但紅艷褪盡，泛著土褐，便燈籠內的竹蔑也在露光的部位顯示著霉斑，客棧的內容也差不多，剝落簡陋的建築與設備，鬼才相信未生霉斑。
燈籠在細雨中輕輕搖晃，那兩團要死不活的慘淡光暈便不時打著旋轉，將坐在客堂門邊的兩張人臉映幻得忽明忽暗……。
那兩個人並非坐在一起，他們分別各據一桌，卻都是靠著門口的一桌；結棍壯實，滿面悍氣的一位佔著右側，那肥碩胖大，臉透油光的朋友便佔著左側，兩個人同時喝著悶酒，下酒菜也是一樣——鹽水煮花生，帶殼的。
雨仍在落，細細綿綿的不像有停止的意思，黝黑的街道上泥濘一片，偶而有個路人經過，步履急促……