一九三九年的盛夏,兩個風塵僕僕的青年,提著旅行袋,停在成都東門外的一棟莊院的大門前面。
這兒已經算是郊區,大門前是一條碎石子鋪的小路,路的兩邊全是油菜田。這時,油菜花正盛開著,極目望去,到處都是黃橙橙的一片。一陣風吹過去,黃花全向一個方向偃倒,飄來幾縷淡淡的菜花香。這棟房子,卻掩映在綠樹濃蔭之中,在高大的樹木之下,露出紅磚的圍牆,和蒼灰色的屋瓦,看來靜悄悄的,有種世外桃源的風味。
兩個青年站在那兩扇黑漆大門外面,一個中等身材,劍眉朗目,鼻子端正,咧著張大嘴微笑著,穿著一件淺灰色的紡綢長衫,一般瀟灑安閑的勁兒,雖然眉毛上都聚著汗珠,卻仍然興致勃勃的指手劃腳的談論著。另一個白皙頎長,眉頭微蹙,眼楮……