她來敲門,要找菲臘。我覺得奇怪,菲臘出去了,跟他的未婚妻出去了,他訂了婚幾乎近五年,雖然到處玩著,始終還是回到這個未婚妻身邊的,她為什麼找菲臘?
她是一個好看的女孩子。她站在門口敲門,說︰「我找菲臘。」她的眼楮溫柔得象鹿的眼楮,褐色的。她的黑發漆亮,她的衣著完美,但是她的臉色蒼白。
她找菲臘。
我說︰「菲臘不在。請進,我在做茶,要喝一杯?」
她點點頭。
我請她坐,她坐下來。
我幫她月兌大衣,她穿著件高雅的裙子,很縴細。我有點詫異。菲臘這人趣味很低,極少跟這麼秀氣的女孩子來往,他喜歡那種高大的,粗壯的,結棍的,渾身是肉的女人。這個女孩子不合他口味。
我把茶給她,把火弄高了,好使她暖和點,落了三天……