西岸陽光充沛 第九章
宜室站在家門口，過半晌，才打開手袋亂翻一通，試圖尋找門匙。
大門應聲而開，「媽媽，你到什麼地方去了？」
宜室不去理會小琴，直接走上臥室。
「媽媽，你生我的氣？」小琴追上來。
宜室搖搖頭。
「父親做了雞肉餡餅，快來吃，」
「我不餓。」
酒意漸濃，宜室倒在床上，閉上眼楮，只覺身子左右蕩漾，如坐在一只小舟上似的，頭有點暈，卻不覺難受，她睡著了。
車子送來那天她就努力學習，整天在附近路上繞來繞去，撞倒垃圾桶，踫到鄰居兒童的腳踏車，隔壁家長見她來了，紛紛令孩子們走避。
宜室明顯地疏忽了家務，有一張玻璃茶幾兩個星期沒有清潔過，小琴把電話號碼寫在灰塵上，宜室只裝沒看見。
她無法集中精神去做這種瑣碎工夫。
瑟瑟同她說︰「我沒有干淨襯衫了，媽媽。」
宜室跳起來，「啊！對不起瑟瑟。」
她連忙到處張羅，該洗的洗，該熨的熨，瑟瑟披著浴袍，耐心在一旁等候。
「媽媽，你不舒服？」
「沒有，我很好。」
但是手忙腳亂，好不容易讓瑟瑟穿好衣服上了校車，回到廚房，又想怠工。
太內疚了，家里面四個人，個個都努力地做好份內工作，只除了她這個主婦。
宜室開了一瓶威士忌，放兩塊冰，大大呷一口，心神略定。
那日下午，她把屋子從頭收抬一次，累得倒在按發上，邊喝酒邊嘆息︰「我把財富與孩子帶到這個家中，我做得似一條母牛。」
電話鈴響。
男孩子找李琴小姐。
已經加入新的社交圈子了，宜室惆悵的想，如魚得水，年輕多好，彈性豐富的適應力不怕凹凸不平的新環境。
大門一響，宜室轉過頭去，看到尚知回來。
夫妻對望一眼，無話可說，尚知緩緩走過來，放下鎖匙，拿起酒瓶，看了一看。
他發覺茶幾上的灰塵消失了，問宜室︰「今天覺得怎麼樣？」
宜室詫異問︰「你怎麼這個時候回來？」
尚知沒有回答。
宜室說︰「我們現在都不講話了，唯一的對白是︰今天晚上吃什麼？周末則問︰有啥節目？」
尚知靠在沙發上。
「到了此地，我還沒有收過家用。」
李尚知仍然不作聲。
宜室覺得不妥，看著他。
李尚知自口袋取出一張支票，交給宜室，宜室一看，面額兩千多。
「這是什麼？」
「我的收入。」
「這個月的薪水？」
「就這麼多了，他們決定一次過付我這筆酬勞，同時，有關方面認為計劃無繼續研究價值，經已取消。」
宜室呆呆的看著尚知，半晌，把支票還給他。
尚知說︰「明天起，我不用再上班了。」
「哦。」宜室應一聲。
她完全不知道應該說什麼，按一按太陽袕，表示頭痛，避到書房去。
那個下午，李尚知把車子駛出去停在路邊，把車房改裝成一間工作室，他分明是想躲進去，不再出來，離得妻子遠遠。
小琴回來看見，「爸爸在干什麼？」她問。
宜室說︰「我不知道。」
「媽媽，你們怎麼了？」
「過來幫忙，開飯了。」
「媽媽，以前你們不是這樣的。」
宜室本來端著一鍋熱騰騰的咖喱雞，聞言，雙手一松，潑翻在地，她尖叫起來，一聲又一聲︰「不要再逼我，我已經盡了所能。」
她奔上樓去，取了車匙，開門便走。
小琴追在母親後面，「媽媽，媽媽。」
宜室已經發動車子，一支箭似飛出大馬路。
李尚知冷冷看她離去，沉默地把一張沙發床拖進車房。
小琴無助地看向父親，「爸爸——」
「不要去理她。」
他太惱怒了。
為著她的餿主意，他放棄前半生所有成就，陪她來到這個陌生的地方，她卻比他更早更快對這個決定表示後悔，對他的努力視若無睹，對他的挫折不表同情，不加援手。
李尚知的失望痛心非筆墨可以形容，若果不是為著兩個孩子，他早已打道回府，他不打算再與宜室共同生活。
宜室的車子一直向市區駛去，她不熟悉道路，驚險百出，終于在一個商場的停車場停下來，她下車，模出角子，打公共電話。
她統共只認識一個人。
「白重恩小姐。」
白重恩很快來听電話，「宜室，好嗎？」
宜室清清喉嚨，「我沒有駕駛執照。車子停在橡樹橋商場，不敢開回去。」語聲似個做錯事的小女孩。
白重恩真正可愛，若無其事的說︰「你先逛逛商店，半小時後我在電話亭等你。」
「謝謝你。」
「哪里的話。」
宜室呆了一會兒，走進商場，漫無目的，一間間店鋪走過去。
身後跟著一家人，講粵語，興高采烈，談論著這個城市。
「真是好地方，根本不用會講英語。」
「什麼都有，同本家沒有什麼分別。」
「天氣又好，再冷不過是現在這樣。」
「物價穩定，好像十年前的香港。」
說得似天堂一樣。
「回去就辦手續申請過來。」
宜室想說，不，不是這樣的。
那一堆人發現了宜室，朝她笑笑，往前走去。
宜室呆呆的站在衣架子前。
售貨員過來問︰「太太，我能幫你嗎？」
宜室這才想起，這幾個月來，連添一件衣服的興趣都沒有。
她看到一件豹紋的毛衣，白重恩的尺碼應當比她大一號，叫售貨員包起來。
回到大門口，看到白重恩已經在兩頭巡，四目交投，「宜室。」白重恩松口氣，可見是關心她的，宜室十分感動。
「帶我到你公寓過一個晚上，我不想回家。」
白重恩微笑，「上車吧，跟著我駛。」
白氏小小的公寓向海，精致美觀，宜室一看就喜歡，一個人住真好，不用服侍誰，不用吃力不討好，她也想買一間這樣的公寓躲起來，自己過活，圖個清爽。
白重恩套上宜室送的毛衣，更顯得身段凹凸分明。
說什麼宜室都不相信她追不到英世保。
白重恩說︰「每個人到外國住都會胖，單獨你瘦。」
宜室笑問︰「胖好嗎？」
「不好不好，一胖就顯得粗笨，村里村氣。」
「但表示對生活滿意。」
白重恩給宜室一杯酒，「宜家在歐洲也越住越瘦，食量似只鳥，一片煙三文治夾麥包算一頓飯。」
「能把她叫到溫哥華來就好了。」
「她怎麼肯。我如果不是為一個人，早也就回輪敦。」
宜室一震。
白重恩自嘲，「每個人都有條筋不對路。」
宜室笑了，精神一松弛，又想著家里︰兩個孩子吃了飯沒有，會不會給母親失常舉止嚇著。
宜室無限內疚，用手托著頭，與白重恩各有各煩惱，心中各有各不足之處。
白重恩鑒貌辨色，「我送你回去吧。」
宜室沖口而出︰「回去干什麼，也不過是煮飯洗衣服。」
白重恩詫異，「在我這里，也一樣得煮熨洗，人類到哪里都擺月兌不了這些瑣事。」
宜室發呆。
「我替你找名家務助理可好，四百五十塊一個月，包膳宿。」
「那我更沒有理由發牢蚤，裝作無事忙了。」
白重恩拍拍她肩膀，扭開小小無線電，轉到廚房去。
雨停了。
播音員在預告下星期的天氣，他們是這樣的︰先錯一個禮拜，然後逐天更正。
電話鈴響。
白重恩說︰「請替我听一听。」
宜室才去取起听筒，已听到那邊說︰「重恩，你怎麼開小差，公司有事等著你，喂，喂？」
太荒謬了，兜來兜去，都是他。
宜室說︰「請你等一等。」
白重恩笑著出來，「可是追我回去開會？」
宜室套上大衣，「我也該走了。」
「慢著，」白重恩對著電話低低抱怨。
宜室連忙避到臥室去。
床頭有一面大鏡子，宜室忍不住抿了抿鬢腳。
才出來半日，她已經掛住家里，娜拉不易為。
白重恩進來說︰「我叫人送你回去。」
宜室答︰「我認得路，不用勞駕。」
白重恩笑道︰「小心這個人，他叫英世保，是我老板，本埠未婚女子的頭一樁心事。」
宜室一呆，不禁惻然，白重恩這麼放心，拿心上人向她炫耀，可見湯宜室的外型已經淪落到什麼地步了。
宜室咳嗽一聲，「我不會迷路的。」
「他已經過來了。」
宜室後悔莫及，只得下樓來。
英世保靠在一輛小小吉甫車上，英俊粗獷的姿態活月兌月兌成為宜室的催命符。
白重恩不知就里，還替他們介紹，「我把李太太交給你了。」
宜室的車子只得跟著他的吉甫車駛。
不不，不是被逼的，她大可以掉頭而去，是她情願要跟著他。
他們並沒有駛往列治文。
吉甫車停在一個碼頭上。
還是宜室先下車，她深深呼吸一口新鮮空氣，海鷗低飛過來，想要索食的樣子，體積比宜室一貫想像要大得多，羽毛潔白如雪，襯著深灰海水，端是幅蕭瑟的風景。
她原以為站一會兒就要回家。
誰知駛來一艘游艇，甲板上的水手向英世保打招呼，兩人交談幾句，那分明是他的船。
他先跳上去，也不說什麼話，伸過手來，擬接引宜室上船。
宜室只猶疑一刻，想到家中冰冷的廚房，女兒們失望的眼神，但該剎那，她身不由主，伸出手臂，英世保一拉，她上了他的船。
船有個很美麗的名字，叫姜蘭號。
宜室坐在甲板的帆布椅子上，看著迎面的浪，有時候鹽花會濺到她臉上，英世保取來一張毯子，搭在她肩膀。
他沒有蚤擾她，轉進船艙，過一會兒，他遞一杯拔蘭地給她暖身。
宜室希望這只船直駛出太平洋，經亞留申群島，過白令海峽，找到冰火島，永遠不再回頭。
那深紫色的天空的確有能力引發這樣的遐思。
宜室的氣平了。
姜蘭號在港口兜一個圈子就返回碼頭，冬日天黑得早。
上岸時英世保輕輕說︰「如果你要進一步走遠一點，我會得合作，」他停一停，「請隨時吩咐。」
他毋需要說得更多。
宜室回到家，急急進門，滿以為女兒會奔出歡迎。
踏進廚房，看到那鍋潑翻的咖喱雞仍然留在地上，動也沒動。
上樓去找琴瑟，不見人，自窗口看見車房燈火通明，有嬉笑聲傳出來。
她們敢情已經搬去與父親一起住了，根本不關心母親什麼時候回來。
宜室呆了一會兒，才下樓去收拾廚房。
原來如此，稍微有點不合作，貢獻略打折扣，即被家人剔除，可見一個主婦的地位何等可悲。
十一點多，琴瑟回來了。
瑟瑟邊走樓梯邊問︰「你會介紹查爾斯給我認識嗎？」
「你太小了。」
「假如你們帶我去看電影，我答應不吵。」
「周末再說吧。」
瑟瑟推開房門，「晚安。」
小琴也說︰「睡好一點。」
接著是房門關上的聲音。
把宜室完全關在外頭。
宜室即時想通了，她那些犧牲根本是無謂的。
過幾日她便看報章待聘廣告請了家務助理，天天來兩個鐘頭。
那位女士前來做過埠新娘，移民局疑是假結婚，暫時只準她居留一年，容後觀察，再批她移民身分，在家耽著悶，樂得出來做事賺個零用。
宜室查過條例，清楚知道完全合法，才放心留用，從此松一口氣。
有了幫手，宜室空閑下來，把溫哥華的路模得爛熟。
近聖誕，她開車到飛機場把宜家接到家中。
宜家仍要住酒店，宜室大發雷霆，宜家只得順她意思，還笑說︰「訴苦不妨，只限一個通宵。」
進得屋來，又問︰「姐夫呢？」
「他住在車房。」宜室冷冷說。
「啊，已經分居了。」
宜家徑自到車房敲門，李尚知開門給她，宜家一打量，就知道這並非耍花槍。
車房里設備齊全，完全是個微縮公寓，李尚知連蒸餾咖啡壺都帶了來，一年半載不回大屋都可以生存，宜家還沒見過這麼滑稽奇突的生活方式，啼笑皆非，撐著腰，直搖頭。
「這又是何苦來。」
「我們倆已經名存實亡。」
「太荒謬了，我還一直以為你倆是我所見過最標準的夫妻。」
「我配得起她嗎？」
「語氣似酸梅湯，姐夫，振作一點，哪怕度不過難關。」
李尚知沉默。
宜家嘆口氣，回到屋里去，又勸宜室︰「你趁他失業，又買車子，又請佣人，這樣排場，叫他難受。」
宜室不怒反笑，「我用的是私蓄，與他何干，難道要我賣肉養孤兒才顯出真誠意不成。」
宜家揚著雙臂，「我不相信這是真的。」
宜室冷笑，「我也不相信，但事情的確發生了。」
宜家嘆口氣，「是因為英世保的緣故吧。」
宜室微笑，「不，因為我飽暖思瀅欲。」
「姐姐，可是外邊華人圈子已經傳得沸騰。」
宜室一震。
「白重恩已經同我訴過苦，她不知道你們是老相好，還以為錯事由她一手鑄成。」
「你說得太難听，」宜室跳起來，「什麼叫老相好，連你都來嚼舌根。」
「我遠在輪敦都听見了。」
「你干嗎不說亞拉斯加與火地島都有人听到。」
「李尚知听到沒有？」
宜室冷笑，「你為什麼不問他？」
「姐夫雖是好好先生，你莫逼虎跳牆。」
「看，宜家，你若特地前來做家庭輔導員，不必了，省省吧。」說完她返回樓上。
小琴看著母親的背影。
宜家說︰「變得不認得了。」聳聳肩。
小琴倒是很了解，「她想念工作想念朋友想念舊時生活方式。」
「新環境沒有不對呀。」
小琴笑，「不是這樣說的，班中有一位同學失戀，有更好的男孩子追求她，她硬是拒絕不要，」小琴指指胸口，「我認為是心的問題。」
宜家對外甥女刮目相看，「嗚，」失敬失敬，「你已知道心之奧秘？」
小琴只得笑。
「你要幫母親度過這個難關。」
「她會的。」小琴很有信心。
宜家又一次驚異。
「她是一個堅強的女子，」小琴說︰「她有她的一套。」
宜家看著小琴，「你是見時長大的？」
「在你不注意的時候。」
當然。
宜家逗留了一個星期，怞空見過白重恩。
那混血女郎仰著臉的時候某個角度看上去十分像中國人，一轉過頭來，又顯得鼻高目深，變了一種味道。
她對宜家說︰「照說淨看表面條件，我勝過令姐多多。」
「但，」宜家無意中套用了甥女的話，「她是他心頭的一件事。」
「你不說我還真不知道他倆是青梅竹馬。」
「現在也不過是普通朋友罷了。」
「是嗎，他對我這樣好，也從來沒有帶我上姜蘭號。」白重恩停一停，「那是他最私隱的避難所。」
宜家無言。
「他們為什麼沒有結合？」
「家母不準。」
「為什麼？」
「他們太小，還在求學。」
「事實上只有在那麼年輕的時候才會愛人多過愛已。」
「是的。」
「她有沒有哭？」
「沒有，母親去世的時候她也沒有。」
「她後來很快結了婚？」
「一畢業就嫁人，生活很幸福。」
「什麼是幸福？」
宜家本來以為白重恩揶揄宜室，但是她的表情是認真的，宜家因而反問︰「你認為呢？」
「身體健康得可以去努力爭取所愛的人。」白重恩答。
「我還以為浪漫史已經死了。」
沒有，至少對英世保來說不是。
誰看見他送到李宅的青蓮色鳶尾蘭與毋忘我都會這麼想。
過新年了。
宜家捧著花束深深聞一下，「我拒絕相信這又是另外一年，有人撥快了鐘數作弄我們。」
宜室更覺荒涼，「冬天到底幾時過去？」
宜家問︰「你在這里住了有幾個月了？」
「兩百二十一天。」
宜家大吃一驚，「你每天都數著？」
「所有的新移民都愛數日子。」
「我以為只有獄中犯人才這麼做，請你釋放你自己。」
一旦放松，還會回頭？
「你這樣思念老家，不如回去走走，本年內你已在此地住滿一百八十三天，不礙移民條例。」
「回去？」宜室茫然。
「是呀。」
「回去干什麼，我已經放棄了一切，還有什麼在彼岸等我？」
「那麼，全心全意投入這里的生活。」
「我做不到。」
「可憐痛苦倒霉的湯宜室。」
「你說得再對沒有。」
「找一份工作試試。」
「李教授還在車房孵豆芽，我到哪里找事做。」
宜家猶疑一下，「英世保那里一定有差使。」
宜室一听，轟然大笑，笑得彎下了腰，「你搬石頭打自己的腳，這不是送上門去做流言的主角？」
宜家這才不響了。
「退休是退定了，在老家也未曾做過優異生，在異鄉，更無條件奮斗。」
「弄一盤小生意，兩夫妻有個寄托。」
「我是那種有精明頭腦會打算盤的人嗎？」
「噫，那怎麼等得到七十歲息老歸主？」
「湯宜家，我已經夠煩，你還來百上加斤。」
「這兩百二十一天里，你倒是做了一只繭，只夠你一個人住，你可知道瑟瑟天天收看法文電視台？」
宜室一怔，「真的？」
「你很久沒有查閱她的課本了吧，法文成績同英文一樣好。」
「我知道小琴同一個叫查爾斯的孩子約會。」
「不是他了，換了人了，現在這個叫周比利，已經約定夏季一起露營去。」
宜室怔怔的。
宜家譏笑她，「我不知道你有睜大眼楮做夢的本事。」
這時瑟瑟抱著一大堆衣物進來，分明是她父親的襯衫褲子，掉了一件半件，瑟瑟沒有一秒鐘猶疑，立刻用英語說︰「屎。」
完了，宜室用手托住頭，未來外國之前，瑟瑟已經背會廿多首詩，李白的詩包括首本名句「黃河之水天上來，奔流到海不復回」，完了。
宜家笑，「可怕，是不是？」
再過一年，瑟瑟會忘記怎麼寫李字。
「你得管管她的中文了。」
宜室有感而發，「加拿大的英語發音沒有一點標準。」
「是嗎，」宜家答︰「不覺得，我到多輪多及溫哥華從來沒有說過英文，用廣東話足以通行。」
下午，兩姐妹到銀行辦事，在櫃台面前輪候的統統是中國人。
職員填到「藍塘道」，「太子道」，就一如這些街道在溫哥華那麼熟稔。
宜室忽然想起來，她有一件大事未辦，湯震魁等著她申請過來呢，那孩子不知心急得怎麼樣了。
即時前往移民局取了表格，因有一件事要做，精神振作起來。
經過唐人街書局，看見言情小說，買了一堆，「讓小琴閑時看看也好，至少心中有中文的影子。」她說。
走過菜市，又買了竹筍，「做炒面吃」。精神像是有點恢復。
宜家略覺安心。
晚上廚房熱氣騰騰，香味四溢，琴瑟來探望好幾次，等吃之情畢露。
宜室用玻璃碟子盛了食物，送給小琴，「這是你父親的份，過去車房同他一起吃吧。」
宜家忍不住嗤一聲笑出來。
宜室悻悻的說︰「人住車房，車擺街上，凍得引擎打不著火，開什麼玩笑。」
「閣下芳鄰也深覺納罕。」
「誰？」
「一位何太太，以前是頂頂大名的女明星。」
「各人自掃，我就從來不管閑事。」
「小組，多個朋友聊聊天，有什麼害處？」
「可以解決寂寞嗎？」宜室挑釁地問。
宜家忍無可忍，趨過身子去，「你心頭那朵火，只有一個人能熄滅，寶貝，你在燃燒。」
宜室這才知道自己過火了。
該天晚上，她第一次到車房參觀。
李尚知在看新聞報告，沒有招呼她。
宜室點點頭，說道︰「這地方舒服極了。」
李尚知欠欠身子，「筍絲肉絲炒面水準極佳。」
「呵，若要不瘦又不俗，天天竹筍烤豬肉。」
「宜家明天就要走了。」
宜室沒有回答，她真不舍得她走。
「我訂了飛機票，過兩天也打算回家。」
這是必然會發生的事，這表示正式分居。
李尚知也盡了力了。
「母親想念我。」
他並沒有說什麼時候回來。
宜室也沒有問，不是因為憋著一口氣，而是覺得不重要，她何嘗不覺得自己也已經盡了力。
「拜托照顧孩子們。」
宜室失笑。
李尚知抬起頭來，一臉問號。
宜室解釋，「這種對白，叫我想起古老廣東電影里的情節︰少小離家老大回，抗戰勝利，家人重逢，女兒已經亭亭玉立。」
她不待尚知回答，便離開車房。
不知恁地，在這個冬日的天空，竟然一天的星先燦爛，宜室站在小路上很久很久，也不覺得冷，對街的小洋房像童話中屋子，一格格燈光金黃色，白雪公主似要隨時探出頭來。
很小很小的時候，或許比瑟瑟更小，有位阿姨，指著兒童樂園，說白雪與紅薇的故事給她听過，宜室記得當時她還不很識字，心里唯一希望，便是有朝一日，可以讀懂所有的童話。
都過去了。
宜室不相信她也曾經做過小孩子，記憶中沒有那回事，她好像一生下來已經是琴瑟的母親，李尚知的妻子，童年及少年一切，是她看小說看多了，學著作家假設出來的情節。
天氣冷，一定接近冰點，她返回屋里。
第二天，白重恩也到飛機場送宜家。
看到李氏夫婦，很大方客氣的點點頭。
現代人真文明，思想全部搞通，白重恩並沒有嫁禍于任何人。
宜家說︰「夏天我再來。」
什麼叫閑雲野鶴，看她就可以知道。
李尚知覺不知道宜室的一手車子已開得出神入化，不禁慨嘆︰「還是你有長進。」
「一個吃利息過活的女子，再無出息。」
假期長，宜室叫小琴及瑟瑟坐在她身邊讀中文。
「……慎緬公路。」
「不，滇緬公路。」
「滇是四川？」
「滇是雲南，蜀是四川。」
「對，蜀犬吠日。」
大家都笑了。
「父親幾時回來？」瑟瑟問。
「他說過完農歷年。」小琴答。
啊，還有歸期呢，不算太壞了。
宜室問︰「小琴你現在的朋友叫比利周？」
「我仍然見他，不過羅賓安德遜的金發真有趣。」
「洋人？」宜室四口氣。
「是。」
「你肯定班上每個十三歲的女孩都有你這樣的社交生活？」
「我已十四歲。」小琴笑。
瑟瑟說︰「我喜歡紅發。」
宜室說︰「我很快會長滿白發。」
每次門鈴響，宜室都害怕那人會在門口等她。
但是沒有，童稚的糾纏已經過去，這次他對她恩慈，讓她有時間好好想清楚，自投羅網。
有淡淡陽光的下午，宜室在廚房做蝦仁雲吞，听見籬笆隔壁有人叫她，「李太太，李太太。」
宜室去打開玻璃長窗。
鄰居太太捧著一盤植物遞過來，「李太太，這是我自己種的蔥與芫茜。」
「啊，剛好用得著，謝謝你，是何太太嗎，有空過來喝杯茶。」
「朋友給我帶來幾款茶葉，你習慣喝哪一種？」
「人力車牌。」宜室苦笑。
何太太也笑，她轉一個圈，到前門按鈴。
宜室迎她進來，發覺何太太是位孕婦，身邊站著一個小小女孩，面孔像圖畫中安琪兒，只得五六歲，分明還沒有資格上學。
這真是意外之喜，「你好嗎？」她彎子問。
何太太說︰「這是小女伊莉莎伯，在這里出生，會說一點中文。」
「稀客，請進。」
「在念幼兒班了，」何太太說︰「來，同阿姨說清楚。」
「說什麼？」宜室莫名其妙。