在骯髒的密鍋旁，有個十二歲女娃蹲在那里，用干枯的柴枝在漆黑的密灰，上端端正正地寫下兩個字──抹顏。

這是她的姓氏。每天她都要寫上一遍，告訴自己不要忘記她姓抹顏，她的家族曾經很大很大，但是如今只剩下她一個人……

為什麼自己生下來就背負了這麼多的苦難？為什麼？

她呆呆看著爐灰上的字，柴枝一掃，將那兩個字跡掃抹干淨。

「笨丫頭，發什麼愣！怎麼還沒把水燒好？！」洪鐘一般的聲就在耳旁乍響，有人從背後狠狠地踢了她一腳，她的身子一歪，手扶到旁邊的密台，差點被竄出來的火苗燎到。

她咬牙忍住沒有呼痛，低聲說︰「就快好了。」

「就知道你在這里偷懶！」廚娘四下掃視，看她有沒有偷吃東西。「今天來的可是貴客，將軍說要用……