從這里開始──

我只針對能理解我的人發言……

──薩德《臥房里的哲學》

很久很久以前……

大概是梁熒惑十歲以前，剛上小學的事。

那條無名的小河大約三米寬，沿著相思樹林的小坡道蜿蜒，水流還算清澈，岸畔不高，河底鋪滿細碎的小鵝卵石，有蝌蚪、小魚悠游，看起來不像是人工開鑿的排水溝。梁熒惑每天從父親任教的大學附屬小學走路回家，偶爾會看見有人在河里戲水。那些人差不多跟她哥哥一樣大，河里的水只及他們膝蓋，感覺不深，很適合消暑游玩。

某個夏日正午，陽光炙熱得教人難受，梁熒惑背著書包走在小河畔上的林蔭步道，沒看到那群跟她哥哥一樣大的男孩在戲水，倒是听見一陣淒涼狗叫緊接在孩童惡劣的笑鬧聲後傳來。

「打牠、打牠………