心情很糟糕，什麼都不想做，什麼都不想問，連睡覺都成了苦痛。
不管現在負責的工作到了如何緊要關頭，眼看就到了最後沖刺階段，卻不管三七二十一突然從公司消失。
不接電話，不看郵件，頭兩天公司還打電話過來，到了第三天，世界一下變得非常寂靜，就連放棄責任的罪惡感也消失得差不多。
接連一個星期待在家中無所事事，每天只吃一頓飯，飯後就睡，睡醒了就在屋中發呆，不看電視，不打開計算機，不洗澡，不刷牙，不穿衣服，也不出門。直到所有食物被吃光的那天。
他知道他已經失去這份薪資頗高、頗令人艷羨的工作。
坐在落地窗前，他擁著毯子傾听外面傳來的雨聲。
他已經三十了。就在兩周半前，他過了三十歲的生日，和他最好的朋友一起。
……