那是一處看似平凡、用亭子搭建起來的小雜貨鋪。有賣孩子們喜愛的獸糖、蜜餞、干果,也賣婦人們燒菜用的各種干貨以及煤炭等等。
守著這雜貨亭的人,是一個其貌不揚的中年瘸子,他的背後掛著一方大木板,木板上用細木條分隔了好幾十個格子,上頭零零落落地掛著紅色與白色的水牌。
來買東西的客人看到那些水牌,都不以為意,他們想那可能是店主用來方便記錄雜貨數量的。
這中年瘸子對客人其實是愛理不理、死沉沉的,見到錢掏出來才會動一下。直到一個挺拔的男子拐進這條巷子,來到這亭子前。
瘸子像是被鬼驚到了似的,趕緊堆滿笑,整個人終于有了些活絡的感覺。
那五官俊朗、嘴角帶笑的男子,穿著一身筆挺的藏青軍服,襯得他身形高長挺壯,頭上……