時代從校園里騎車出來的時候，太陽正一點一點地落下雲端，青石板的路在夕照泛著硬硬的白光。馬路上人不多，車技很糟的時代可以放下心來悠悠地騎，左歪一下，右扭一下。

穿過一條小巷，誘人的菜香從貼了掛歷紙的窗口零碎地飄出，一個拿著醬油瓶的男孩冒冒失失地闖過來，一見她，趕緊剎住了步子，怯生生地叫到︰「時老師。」時代笑著應了一聲，龍頭一歪，差點摔倒。

一會兒就到了電台的門口。下了車來遠遠地望過去，漸濃的暮色里果真有一塊小黑板立在那兒。就象多年前的那個夏天，擠在一大群汗流浹背的家長學生中在學校那面冷冰冰的牆上竭力搜索自己的名字一樣，時代走近，蹲來，裝做漫不經心的樣子，然後她就看到了自己的名字。這個從小到大不知……