台北粉灰色的霧氣遮住這座無情的城市面貌，但屈湛青很清楚霧氣消失後，會呈現什麼樣的世界。
在光鮮亮麗的外表下，台北快速的城市生活步調，會讓大部份的人喘不過氣，更別提密密麻麻、如細針矗立的摩天大樓有多丑陋了。
但此刻教他心煩的絕非外在的環境。
事實上，對于這座到處充滿成功機會，卻人人沒把握的城市，他向來處之泰然，生活過得甘之如飴，他跟著社會的變遷，掌握著經濟的脈動……
一切看起來是那麼的美好，然而所有的平靜，卻因三天前的一席談話與一番思考之後，硬生生的粉碎——「湛青，你快三十了吧？」靳雷健一通電話將義子召回家吃晚飯，飯後區隔起家中其他的成員，與他單獨在書房中品茗閑聊。
屈湛青頓了一會兒，「是啊，十……