一九八四年夏天。

「……話說劉備三顧茅廬，為的就是要請出名聞天下的臥龍先生，說起這個臥龍先生，才智一流，貌若潘安，上知天文，下知地理，無所不知，無所不曉……」

收音機里的阿七師說得正熱鬧，把三國演義講得活靈活現，再加上幾聲馬鳴、敲門聲，故事就好像真的在眼前表演，除此之外，「萬金修車場」一片安靜，除了那有節奏的風扇呼呼轉動聲及金屬工具交換觸踫聲。

終于，有個男子從車盤底下滑了出來，微黃的汗衫上沾滿了黑色的油漬。

「干！整個輪軸都磨成這樣，怎麼修？要嘛就換，偏偏舍不得，小器的要命！」「萬金」的老板阿發從口袋抽出灰毛巾，用力抹去臉上的汗水和油污，一邊喃喃埋怨，一邊朝水壺走過去。走過另一輛待修的車時，……