叫我達令 楔子
女子單身公寓。
公寓不再熱鬧，公寓成了寂寞的牢籠。空空蕩蕩、一室安靜，只有冷冬雪飄然的身影。
兩個月前，這三十多坪的空間還是不寂寞的，冷冬雪每天都可以听到許多「溫暖的噪音」——室友們吱吱咯咯的笑語；伍春風聒噪的說話聲音，秋涼閑不住的進進出出、關門開門的聲音，夏艷敲擊電腦鍵盤的聲音……
但是現在，她那些寶貝室友們，一一在抱得幸福的歸宿後，紛紛搬出公寓；單身公寓，名符其實，只剩下她孤孑一人。
一個人的晚餐，往往令她覺得食之無味；一個人的晚餐，她實在不太習慣。
更不習慣的是，晚餐準備的份量變得不好拿捏，多了道菜吃不完、少了道菜又顯得孤單。
一個外賣便當、或是簡單的調理包，已經成了這段日子以來的習慣，不過今天冷冬雪特別下廚犒賞自己，只因為她好懷念昔日室友們聚成一桌嗑八卦、配飯菜的歡笑氣氛。
京都排骨、糖醋魚、開陽白菜、竹筍肉絲湯。豐盛的菜肴應該教她胃口大開、速速大快朵頤一番，但……驀地心底那低低淺淺彌漫的感傷，油然而生。
「哎!誰來晚餐?」自言自語大概只有鬼听得到。
冷冬雪發著呆，索然無味地一口口夾著飯菜，電視機里正播放哪個新聞頻道，她並不注意，亦不關心。她只是喜歡耳邊听到聲音——習慣開著電視、卻不是為了看電視節目。
晚飯後，她-步至廚房，站在流理台前洗碗盤。
這樣獨居的日子，不知道還要過多久?她發愣思索著。
室友們陸續搬走後，她這名二房東幾度貼單招租，想把其余的空房分租出去，但成效不大，來看房子的人寥寥可數，而且，要她去適應看不對眼的新室友，可沒那麼容易。
房子空著太久，為此，小氣的房東頻頻表示，想把公寓原本的四房格局，改成三房，租給小家庭居住。
美其名是找她商量，其實是趕人啦!這就是無殼蝸牛的可憐之處。
仗著租賃契約尚未到期，冬雪理直氣壯跟房東耗著，打算等期限接近再另尋住處。不過，真舍不得這棟公寓外的那窗寧靜景觀……
目光-向前方的窗外，冷冬雪望著淡水河畔的璀璨夜景，兩岸的燈光映在河面上……那是喧鬧城市中的一方寂靜。
她從來就不是那麼容易傷感的人，但她漸漸對孤獨感到厭煩，一個人的日子，枯燥乏味，入口的咖啡也特別容易變酸、嘗不出美好。
盡管如此，她仍想為自己煮杯咖啡。
洗完餐具，冬雪擦干雙手，從櫥櫃里取出馬克杯及咖啡罐。
讓一室盈滿濃郁的咖啡香，至少能稍稍驅逐無趣而寂寥的種種感覺吧……