我今年一千三百多歲。

住在西湖一道橋的底下。這橋叫「斷橋」。從前它不叫斷橋，叫段家橋。

冬天。我吃飽了，十分慵懶，百無聊賴，只好倒頭大睡。睡在身畔的是我姊姊。我們盤蜷糾纏著，不知人間何世。

雖然這橋身已改建，鋪了鋼筋水泥，可以通行汽車，也有來自各方的游人，踩著殘雪，在附庸風雅，發出造作的贊嘆感喟，這些都不再那麼容易把我倆吵醒了。

西湖本身也毫無內涵，既不懂思想，又從不洶涌，簡直是個白痴。竟然贏得騷人墨客的吟詠，說什麼「山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休？暖風燻得游人醉，直把杭州作汴州」。真是可笑。

我在西湖的歲月，不曾如此詩意過。如果可以挑揀，但願一切都沒發生。

遠處，又傳來清悠輕忽的鐘聲，不知是……