一起看星星 第一章
迷戀偶像的「粉絲」,也就是所謂的追星族,都是性情中人。
望著那些已經等了一整夜的小女生們,尹-忍不住這樣想。
夜已經深了,城市近郊的山上,卻一反平日的靜謐幽暗,不但人聲鼎沸,還燈火通明,幾盞大燈照耀之下,明亮如白晝。尹-正在拍攝公益廣告的現場。
此刻,算得上眾星雲集。從主播到主持人,從實力派演員到當紅偶像歌手,加上媒體記者、藝人們的助理保姆、甚至還有影迷……讓夜半的郊區熱鬧得像是鬧市一樣。他們拍了多久,粉絲就待了多久,在場邊乖乖觀看,不吵也不鬧,一雙雙明亮的眼楮充滿愛情,一如夜空中的星星一樣閃爍著。尹-在這里面,算是最小牌的小牌──他根本還沒出道;只不過因為經紀人長袖善舞,很會安排,所以才幫他爭取到這個露臉的機會。他露臉的時間,大概只有零點五秒。
而為了這零點五秒,尹-已經從傍晚六點等到深夜十二點,卻還沒輪到他。眾星來來去去,他只能耐心等待,誰知道導演何時會突然想起他,叫他上場。幸好,旁邊有很多也跟著在等的人,算是同病相憐吧。
助理和記者們不知道為什麼都一身名牌,不跟明星藝人講話時,就一直在講手機,好像事業做得很大;而他們對于像尹-這樣無利益價值、也無新聞爆點的小咖,是不會多看一眼的。尹-當然沒有跟他們交談的機會。影迷就不一樣了。他們通常很隨和,只要稍微詢問,就會興奮地報告自家偶像是誰,又是多麼英俊美麗帥氣可愛、歌聲迷人演技出眾……因為這個機會,尹-已經堅定的相信「人各有所好」這句話。只要是藝人,管你再奇怪、紅得再沒道理,都會有忠心支持的粉絲。雖說如此,但在和幾個年輕小女生閑聊過幾句之後,他還是不太相信自己的耳朵。「再說一次,你們是誰的粉絲?」「喬素芝!」女孩們開心地喊。
尹-眨了眨眼,傻住。
眼前這幾個女生年紀都不大,從打扮到談吐,都是正常大學生的模樣,沒想到,她們居然是為了喬素芝來的!喬素芝,歌仔戲界的名小生,今年大概有五十歲了。
五十歲!五十歲的女人,還長年女扮男裝,為什麼會吸引到像這樣的粉絲?喬素芝的粉絲不該是中老年歐巴桑嗎?「你們……是因為媽媽喜歡看歌仔戲嗎?」尹-努力了半天,只想出這樣的爛理由。本來想說「祖母」的,後來謹慎地改成了「媽媽」。「是我們喜歡看。」好認真的回答。
「呃……你們喜歡看歌仔戲?」
換來好用力的點頭。
「你們喜歡听‘身騎白馬過三關’?」尹-忍不住追問。
粉絲中,一個臉圓圓的、短發大眼、長得很可愛的女生敏捷反問︰「那你知道下一句是什麼嗎?」尹-語塞。他是真的不知道。
「所以嘍,你對歌仔戲可以說完全不了解。也許你在有點認識之後,也會喜歡上歌仔戲喔。」對方說。因為人家態度很好,講得又有道理,所以尹-並不覺得被冒犯了。他想了想,也微笑反問︰「那請問下一句到底是什麼?」這次換對方愣住,大大的眼楮眨啊眨。
「唱嘛唱嘛!」同伴們起哄︰「唱給他听!」
「身騎白馬過三關,改換素衣回中原……」在尹-眼神示意鼓勵下,有點猶豫的小女生繼續小聲清唱下去︰「放下西涼無人管,思念三姐王寶釧。」就這樣短短幾句,讓尹-刮目相看。他正在接受歌唱訓練,所以很清楚︰這貌不驚人的小女生的音質、技巧都不錯,唱得相當好。旁邊同伴們很開心地鼓掌叫好──當然是小小聲的,要不然,會被現場工作人員罵。「噓。」還是被場務狠狠瞪了一眼;她們縮到角落,吃吃傻笑。
尹-突然變成共犯似的,和這幾個相當友善的、別人的粉絲間,建立了交情。「原來是薛平貴的故事啊。」尹-坦承︰「常常听到第一句,不過都不知道後面在唱什麼、又跟什麼有關。」「沒關系,很多人都這樣。」短發小女生安慰他。「你還知道是薛平貴,已經很不錯了。」「謝謝。」尹-啼笑皆非地道謝。
「喂!那個誰,過來一下好不好!」突然,副導粗魯無禮的大嗓門插進來︰「在那邊聊天那個!對,就是你!還看別人!」口氣真的很像在叫狗;不過,尹-立刻起身,迅速迎上前去。
「加油喔!」身後,才認識幾分鐘的朋友很熱情地幫他打氣。
回頭,好幾雙亮晶晶的眼眸望著他,那種單純的熱情,讓尹-心頭一暖。都是性情中人。
下一刻,當她們的偶像化妝完畢,由助理陪同出現時,瞬間,粉絲友善的目光從他身上移開,像雷達一樣立刻鎖定個子不高、甚至有些瘦小的喬素芝。「哇!喬姐!」女孩子的嗓門還真不是裝飾用的,現場的人都被她們興奮的叫聲嚇到,大吃一驚的尹-還倒退了兩步。前一秒鐘還溫和可愛,下一秒鐘就完全變樣。超人變身都沒這麼迅速!簡直可以媲美川劇的變臉絕招了。「你們還在啊?都這麼晚了。」喬素芝不愧是喬素芝,她很親切地向影迷打招呼。「不冷嗎?有沒有多穿一點?我的助理都感冒了。」果不其然,旁邊跟著的女助理臉色蒼白,而且毫無笑容──就算有,也被口罩遮住了。「好可憐喔!喬姐,你也要保重身體。」
「我知道,謝謝你們。」喬素芝溫和地說。「我要過去了。你們不要太晚回家哦。」「喬姐,今天會拍到很晚嗎?」粉絲們熱切追問。
「應該還好吧,只是補兩個鏡頭。」
「喂!那個高個子!快點過來好不好!」副導又在吼尹-︰「動作快!」原來,尹-被排在和喬素芝一起入鏡,當然不是對手戲,而是──主角喬素芝身後如背景一般的眾多子弟兵之一。現場所有年輕男生都下海充當臨時演員。尹-唯一的特點是身材高、又長得帥,所以被排在前排,如此而已。「你們會不會擺身段?」喬素芝和導演討論過走位之後,還特別過來招呼這些臨時演員。「我教你們一下好了。很簡單的,來,跟我一起做。」尹-聚精會神的認真學習,沒兩下就有模有樣了,喬素芝特別夸獎他︰「小伙子,體格很好,架式也不錯,你是工作人員?還是藝人?」「我……都不是。」尹-恭敬回答。
「就是臨演啦。」導演很不耐煩。「可以正式來了嗎?喬小姐。」
「可以了。」
登時一聲令下,全場立刻鴉雀無聲,閑雜人退到鏡頭外,燈光大亮,機器開動,熱熱鬧鬧的場景仿佛夢境般出現。名伶面對鏡頭毫無問題,將今晚公益廣告的訴求流利說完,一次OK。「真輕松,要是大家都像喬小姐就好了!」一停機,凶狠的導演也忍不住夸獎。「哪里,大家都表現得不錯。」喬素芝很大方地說,還拍拍就在她身旁的尹。「這個小朋友就很好,應該多給他幾個鏡頭。長得好帥。」尹-有點尷尬,同時也覺得好笑──要是他真的那麼帥,面前這三、四個粉絲,會眼楮直盯著身旁年屆五十的喬素芝,而不是他嗎?看著那熱切的眼神和滿滿的愛慕,尹-在心里忍不住想──粉絲都是性情中人。
有朝一日,他一定也要有像這樣、完全屬于他的粉絲。
午夜一點,尹-終于可以離開拍攝現場了。
他一個人順著碎石小路下去,經過一輛又一輛停放在路邊的名車,準備走向自己的摩托車。又累又餓,眼楮被片場的燈光長時間照射,刺得已經酸澀流淚;加上毫不留情的寒冷山風,讓他打了幾個寒顫。忍不住,思緒飄到了幾個月前。還是正常大學生的他,這種時間,應該是在吃完消夜之後,躲進暖暖被窩里,睡到不管天是不是塌下來吧。誰能想到幾個月之後,他是這樣的窘況……
「嘿。」突然,旁邊有個可愛的聲音招呼他。「你要走了嗎?」
奇怪,這聲音有一點耳熟?尹-想著。
回頭,發現幽暗來時路上,有人正跟在他身後。
路燈光線相當微弱,他費了一番工夫,才看出來人是誰──那個唱身騎白馬過三關的女生。「你……怎麼在這里?」
「我的車停在便利商店那邊啊,不然你以為我是要去看星星嗎?」對方說著,踩著碎石走過來。「你呢?」「也是去牽車。」尹-回道。
夜闌人靜,腳步聲和講話的聲音都好響,讓四周顯得更安靜了。他們被濃黑夜色包圍籠罩,有種奇異的親近感。「那我們一起走吧。你怕不怕黑?」
小姐搖搖頭。
「你叫什麼名字?」尹-等她趕上了,兩人並肩而行;說並肩有些勉強,因為她充其量只到他肩膀那麼高而已。「啊?」她愣了愣,好像沒听懂他的問題。
「名字,可以請教小姐的芳名嗎?」
「呃……注意听。」她說得飛快,還轉頭看他一眼,好像有點詫異他會問這問題似的。「我正在听。」尹-也盯著她,等著。比之前听「身騎白馬」還要認真許多倍。兩人四目交接,氣氛有些凝重。
愈來愈凝重……
終于,她莫名其妙地問︰「怎麼了?」
「我在等你說啊。你的名字?」
「就注意听啊。」
「我有注意听。」尹-耐著性子說。
「哎唷,我叫‘注意听’啦!」女生啼笑皆非,一臉受不了的樣子。「我姓諸,跟諸葛亮同姓的那個諸。名字叫宜庭。諸宜庭。」「呃……」說真的,尹-當場完全不知道該怎麼回應。
到底是他耳朵有問題呢,還是……她的咬字有問題?
他決定不去追究了,轉移話題比較不尷尬。「那個……諸葛亮姓諸葛,不是姓諸。」還是很尷尬。她橫了他一眼。
黑暗夜色中,藉著星光、微弱的路燈光線,還是看得見她圓圓的臉、大大的眼楮。雖然在瞪人,但不知怎麼回事,尹-還是覺得她的眼楮在笑。今天,尹-可說是近距離觀察了不少當紅的偶像明星。從可愛教主到甜心主播,從小天後到亮麗熟女,各種風情、各式美女都看到了,而面前這張清爽的臉蛋,卻讓他印象最深刻。兩人已經走到燈火通明的便利商店前,正要各自走向自己的摩托車時,尹-突然建議︰「你要不要吃東西?我請你吃關東煮?」諸宜庭則是上下打量他一下。皮衣外套已經破舊,手肘處甚至都磨出洞了,牛仔褲也是歷盡滄桑的樣子,更不要說他的摩托車了──絕對已經符合報廢的資格,後視鏡還掉了一邊,車身傷痕累累……「我看我請你好了。」諸宜庭說,「吃茶葉蛋怎麼樣?」
又香又燙的茶葉蛋,七塊錢;配上又香又燙的咖啡,二十五塊;在寒風中從雙手到肚子都暖呼呼的,無價。寒風中,兩人並肩坐在便利商店外面、各自的摩托車上。凌晨的山上有著蒙蒙的霧氣,感覺好像在拍古裝武俠片。「好燙……咦,你看!」她突然說。尹-抬頭,順著她指的方向看過去。「有什麼?星星嗎?」
「不是。你看那輛車。」
當然,從他們面前經過的,並不是神氣駿馬或華麗轎子,而是一輛輛閃亮名車相繼呼嘯而過,都是剛剛拍廣告結束收工、分別駕車離去的明星大牌們。鮮黃法拉利。「啊,林先生!」
寶藍凌志。「蔡小姐的眼光真好,SC430超漂亮,電動硬頂,二十五秒可以從跑車變成敞篷跑車。」又是法拉利。「吳大哥的車總是亮晶晶的,不知道花多少錢在汽車美容上哦?」星光閃爍,他們在路邊玩看車認人的游戲好一會兒之後,尹-忍不住有感而發︰「我們還真八卦……」「是啊,雖然貳周刊、賓果日報人人都在罵,不過銷路還是超好的。連你自己本身是藝人都不能免俗了,更何況我們這些平常人。」「我還不算藝人吧?」想到在片場的遭遇,尹-喃喃說著。
「怎麼不算?」她喝完了咖啡,讓鐵罐在手掌心滾來滾去,一面安慰他︰「在我看來,你比今天晚上所有拍片的男生都帥、還上鏡頭。你一定會紅的,放心。」她講得那麼樂觀肯定,讓尹-忍不住想笑。「帥的人很多,也不見得都紅了。」「你不相信我,也要相信喬姐。喬姐今天有夸獎你耶。」原來如此,粉絲把偶像的話當聖旨。「所以你是因為喬姐這樣說,才覺得我會紅?不是打從心里覺得我很帥?」尹-故意逗她。「你自己也說了,帥的人很多,也不見得每個都紅嘛。」諸宜庭迅速反應,拿他的話回敬他,一雙烏亮大眼閃爍著狡猾光芒。尹-笑了,英挺的臉上好像突然有陽光照耀,讓諸宜庭有些目眩。
俊男美女真是佔便宜!舉手投足,一個挑眉或回眸,都能讓人心跳加速。一輛貌不驚人的廂型車從山上下來;因為今晚看多了名貴跑車,對這種長相普通的車子,尹-並沒有多注意。他正要開口和諸小姐說話時……
說時遲那時快,只見她上一秒還在看他,下一秒就從摩托車上跳下來,三步並作兩步沖到路邊,舉起手,向暗色廂型車猛揮!其動作之迅速、態度之熱切,讓尹-只能目瞪口呆望著她的背影。
幾秒鐘之後,廂型車開過去了,她帶著有點惆悵的傻笑,轉身走回來。
「你……怎麼了?」
「那是喬姐的車。」諸宜庭還在傻笑,好像完全沒辦法控制似的,還嘆了一口氣。「今天運氣真好,有跟喬姐講到話,還看到她的車。」就這樣?這樣就可以讓她笑得那麼開心、那麼甜?
這位小姐看似平凡,但老是有出人意表之舉……
尹-承認,他還真是沒見過像這樣的女孩子。在他的觀念中,女生崇拜的,不都是日劇中俊美帥哥、或好萊塢電影里的英雄嗎?舉例來說,他姊姊的偶像就是竹野內豐及布萊德.彼特。而尹-強烈地懷疑電影鐵達尼號的男主角李奧納多也名列其中,因為他老姊看這部電影時,每看必哭,一把鼻涕一把眼淚的,但問她又死不承認──可能覺得男主角的死法太窩囊吧。因為當事人矢口否認的緣故,暫時列入嫌疑犯。而喬素芝小姐,已經年屆五十。尹-回想著剛剛和她一起拍片的過程……嗯,雖然保養得宜,淡妝也很有氣質,人更是親切好相處,但已經掩蓋不住歲月的痕跡。怎麼看,都不像是一個二十出頭的女孩會崇拜迷戀的對象啊。帶著一點好奇和說不上來的情緒,他叫住正在戴安全帽準備騎車離開的她。諸宜庭臉上那心滿意足的微笑,真是讓月亮也要嘆息;尹-忍不住也跟著想笑。「你知道我叫什麼名字嗎?」他很認真地問她。
扣著安全帽帶子的手停住,大眼楮眨啊眨,看著他。
「不是就叫尹-嗎?」諸宜庭有點困惑。
「不,我是說真的名字。」尹-微笑。他高大的身形被路燈投射在地上,拉得長長的。「尹-是藝名,你不知道嗎?」「你剛剛說你還不是藝人。」別看她一臉傻樣,反應還真快。
「你也說我應該算了。」尹-回敬。「你到底知不知道我的本名?」
小姐猛搖頭,晃得安全帽都快掉了。
「顧以理,以為的以,理由的理。藝名是從本名衍生出來的。」
「啊?听起來完全一樣啊。」諸宜庭一臉迷惘。
至此,尹-終于確定──她口齒稍嫌不清,可能是因為听力有問題的關系。而且,口齒跟听力兩大缺點,都發生在「人名」上。
「為什麼突然想要告訴我本名?」她追問。
「因為,我想跟你做朋友。」尹-閑閑地說︰「我們應該可以算朋友了吧?」這個嘛……好吧,朋友也有熟跟不熟的。諸宜庭思考了幾秒鐘之後,用力點點頭。「嗯,算。」
wwwnet wwwnet
跟一個才認識幾個小時的路人變成了朋友,實在也不是什麼值得大肆慶祝的豐功偉業;但是,尹-還是很愉快。可能因為身邊實在沒什麼朋友吧。跟經紀公司簽約以來,每天密集的訓練和課程讓他忙得不可開交,加上零星的工作,以及岌岌可危的學業!!他已經很確定這學期要當掉不少科了。
交朋友?哪有時間!
拍完公益廣告的隔天一早,得回經紀公司開會。尹-才睡了大約四小時左右,就要頂著寒風騎車越過整個台北市,到位于金融商圈的辦公室。
一進辦公室,尹-更確定了自己沒什麼朋友這件事。因為,在場除了他以外的四個人,是他每天接觸的、最親近的對象,但這些人統統都不是他的朋友。
長桌一端,坐著他的老板,也就是經紀公司的大老板鄭哥,旁邊是鄭哥的助理盧佳晶。
桌子另一端,則是另外兩個年輕男生,也就是他的同事。
老實說,尹-真的不知道老板鄭哥從哪里來的點子,把他們三個湊在一起,當成團體來經營。他們除了性別相同之外,大概完全沒有共通點吧。
這樣才好。老板的意思是,三個團員風格差很多,才可以明顯區隔,把吸引的對象增加三倍。」老板的助理、也是擔任他們貼身保姆的佳晶姐這樣解釋。
「那我們為什麼不能各自出片?」團員之一,也是對音樂最有抱負和理想的邵恩抗議反問。
「嘖,你以為公司這麼有錢?」佳晶姐翻個白眼,直話直說︰「現在新人做一張賠一張,做三張那是賠三張你知不知道!」
于是,在經濟的考量下,他們組成了三入團體──條碼。
今天,便是條碼例行開會的日子。鄭哥要听報告,看他們三人各自上課受訓的成果如何︰然後也要安排工作、討論方向等等。
演藝圈新人準備出道,有各種方式,不外乎練唱、學舞,辛苦一點的還要上表演課。男生要練肌肉,女生要減肥。哪兒要修整的最好在出道前就弄好,免得中途要花工夫找借口消失一陣子,回來之後,還得面對嚴苛檢視、批判及無止境的謊言。
上天是公平的,所以,不管長得再帥再美,總有弱點存在。鄭哥雖然才四十出頭,但已經在娛樂圈打滾多年,他非常清楚這三個年輕男生的弱點在哪里。
訓練和課程讓他忙得不可開交,加上零星的工作,以及岌岌可危的學業!!他已經很確定這學期要當掉不少科了。
交朋友?哪有時間!
拍完公益廣告的隔天一早,得回經紀公司開會。尹-才睡了大約四小時左右,就要頂著寒風騎車越過整個台北市,到位于金融商圈的辦公室。
一進辦公室,尹-更確定了自己沒什麼朋友這件事。因為,在場除了他以外的四個人,是他每天接觸的、最親近的對象,但這些人統統都不是他的朋友。
長桌一端,坐著他的老板,也就是經紀公司的大老板鄭哥,旁邊是鄭哥的助理盧佳晶。
桌子另一端,則是另外兩個年輕男生,也就是他的同事。
老實說,尹-真的不知道老板鄭哥從哪里來的點子,把他們三個湊在一起,當成團體來經營。他們除了性別相同之外,大概完全沒有共通點吧。
這樣才好。老板的意思是,三個團員風格差很多,才可以明顯區隔,把吸引的對象增加三倍。」老板的助理、也是擔任他們貼身保姆的佳晶姐這樣解釋。
「那我們為什麼不能各自出片?」團員之一,也是對音樂最有抱負和理想的邵恩抗議反問。
「嘖,你以為公司這麼有錢?」佳晶姐翻個白眼,直話直說︰「現在新人做一張賠一張,做三張那是賠三張你知不知道!」
于是,在經濟的考量下,他們組成了三入團體──條碼。
今天,便是條碼例行開會的日子。鄭哥要听報告,看他們三人各自上課受訓的成果如何︰然後也要安排工作、討論方向等等。
演藝圈新人準備出道,有各種方式,不外乎練唱、學舞,辛苦一點的還要上表演課。男生要練肌肉,女生要減肥。哪兒要修整的最好在出道前就弄好,免得中途要花工夫找借口消失一陣子,回來之後,還得面對嚴苛檢視、批判及無止境的謊言。
上天是公平的,所以,不管長得再帥再美,總有弱點存在。鄭哥雖然才四十出頭,但已經在娛樂圈打滾多年,他非常清楚這三個年輕男生的弱點在哪里。
邵恩熱愛音樂,但口齒不清晰,完全不會演戲。馬克長得最帥、最上相,在鏡頭前非常自在,可是毫無唱歌天分。
而尹-嘛……能唱也能演,聰明反應快,外型也好,最大的問題是……他沒有什麼問題。
也就是說,四平八穩,沒有令人印象特別深刻的地方。
討論完了各人上課進度之後,工作一字排開,跟音樂有關的交給邵恩,拍照走秀的部分則是馬克,至于尹-……
鄭哥和佳日陽姐都在皺眉苦思。每個通告好像都能派尹-去,但也都不一定非用他不可。
尹-坐在長桌這一頭,沉靜地望著眼前這兩個改變他人生的長輩。
大二寒假,他照例出外打工,結果,遇見了鄭哥。
之後的一切就像電影用跳接手法一樣,發生許多迅速又讓人始料未及的事情與改變,導致他現在坐在這兒,而不是在教室里面抄筆記、準備考試。
……有一個公視的案子,不過……」鄭哥把文件從「不要」的那一堆里又翻找回來。
通常工作進來,鄭哥和佳晶姐會先做篩選︰比較適合的放在一起,不適合的、要推掉的放在另一堆。他們面前現在都還沒有堆積如山的工作,所以,有時候還得進行二次過濾,把一開始不想要的工作回鍋重新評估。
而尹-常常就是重新評估的原因。
「啊,這個,我記得。」佳晶姐接過傳真的文件,迅速瀏覽一番。
「專題訪談節目,要找助理主持人,題材比較偏文化和戲曲……」
「听起來很無聊。」馬克的表情,為「無聊」兩字做了更清楚的詮釋。
「放心,跟文化有關的,我們不會派你去。「佳晶姐安慰他。
「我也不要。「邵恩緊接著說。「跟音樂無關,我不去。」
「你們兩個的工作都排定了,不用怕。」佳日陽姐看了一眼一旁神色如常、甚至可說面無表情的鄭哥,無聲地取得同意後,才把目光-到安安靜靜的尹-身上。
她清清喉嚨。「嗯,尹-……」
「好,我去。「尹-沒等她開口,便慨然應允,毫不猶豫。
「我們並不是把比較差的工作推給你……」佳晶姐有些尷尬,試圖解釋。
尹-無奈地听著。這些解釋根本是多此一舉。大家都很清楚,剛剛第一輪的分派工作時,鄭哥和她確實都找不出比較適當的通告給尹。
尹-太規炬、太干淨,幾乎是沒有缺點;但是,在戲劇的世界里,干淨規矩的好看男孩都是配角命。
他沒有馬克那種俊美到足夠自戀的條件,也沒有邵恩那種帶點頹廢的魅力。總不能老叫他主持兒童節目吧?
「你對戲曲……有了解嗎?」佳晶姐把手上的文件遞過去,有些擔心地追問︰「企畫的草案,你先看一下好了。可以推掉沒關系,這個制作人很嚴格……」
「讓他去。」鄭哥突然開口了,低沉嗓音帶著不容質疑的威嚴與肯定。「尹-會做功課。」
他確實會。當他決定自己要走這一行之後,他的努力是在場眾人都看得見的。
此刻,尹-低頭專心檢視著傳真紙,等確認了「喬素芝二二個字在上面,是訪談的重點對象之一,他的嘴角便微微上揚。
嗯,跟他猜的一樣。有喬小姐。
那麼︰︰他一定有機會再看到「她」了。
當然,這個「她」不是年屆五十的喬小姐,而是另一個年輕的、有著圓圓的臉、圓圓的眼楮、看到偶像時會整個人亮起來的她。
突然,枯燥無味、一點也不炫的工作,好像變得可愛了起來……