房客 第一章
我推開病房的門，床上的女人听見動靜，抬起眼楮，然後就無聲地微微笑。
「今天好不好？」
「好多了。」她笑起來眼楮就眯眯的，溫柔又恬靜，「啊，花真漂亮。」
我把花插好，坐下來，跟她對視著，也跟著微笑。
「你今天果然氣色很好。」
「是啊，我也覺得，不知怎麼的，精神特別足呢……是不是知道你要來啊。」
我哈哈笑。
「亦辰。」
「……」
「亦辰，你不要這樣。」
一只手伸過來擦掉我的眼淚︰「我這種樣子很嚇人嗎？」
「不是的……」我哽咽著，「不是的……對不起啊，卓藍，我……」
「你啊，」她笑，「總是這樣傻，又不是你的錯，道什麼歉呢。」
「我很抱歉……」
掌心里是她發涼的手︰「你真是傻氣……其實我也是喜歡你這一點。」
我用紅腫的眼楮望著她，她突然露出點孩子氣的笑容︰「喂，高興起來吧，我決定要做手術了。」
我鼻子一酸，也扯出點笑︰「真的嗎？什麼時候手術呢？」
「下個星期。」
「嗯。」
「好起來的話，你還會像現在這樣，常來看我嗎？」
「當然。」
「會帶花嗎？」
我破涕為笑︰「當然，每次都帶。」
「真好。」她閉上眼楮，像在憧憬般地微微笑，「唉，亦辰，我都這個年紀了，還在跟你撒嬌呢。」
「應該的，」我扮演一個兔子眼的紳士，「而且你還是這麼年輕又漂亮。」
她正在笑，門輕微地一聲響，進來一個修長挺拔的俊朗少年。
「文揚，你這麼早來做什麼。」
「厚，有老爸在你就嫌棄我。」兒子很不平，「人家翹課跑來陪你！」
「翹課還敢講這麼大聲！」我立刻做了個揚起巴掌的手勢。兒子湊過來往我身上一靠︰「有什麼關系，我保證期末會是第一名。」
怎麼看，都是溫馨融洽的三口之家。
只是誰都知道不是真的。
收拾完削掉的果皮，看她臉上掩不住的倦色，也是訪客該告辭的時間，我站起來跟她道別，笑著幫她蓋好被子。
「亦辰……」她突然抬起頭，「明天你會來嗎？」
我遲疑了一下。
「沒關系，」她安慰地笑笑，「……他要是不讓，就算了。」
文揚陪著我出去，他眉眼還是少年式的軟弱，氣質卻已經成熟又沈穩。
「爸爸，你有空的話，就多來吧。」
「嗯。」
「媽媽她……她很不容易。」
我心里一痛︰「我知道。」
「那次傷到你，她很抱歉。」
「沒有，不是她的錯，我應得的。我欠了她。」
「不是的，該有報應的是那個混蛋！」
「文揚，」我忙抓住他的胳膊，「別這麼說，他……事情是我弄亂的，他也很辛苦……拜托你……」
「爸爸，我真不知道你喜歡他哪一點？他哪一點比媽媽好的？！」
「文，文揚，我們不說這個，」我很怕跟兒子吵起來，這種話題，也讓我這個當了父親又跟男人混在一起的卑劣男人很尷尬，「那個手術……到底是會怎麼樣？」
文揚沒說話，父子倆只默默對望著，我了然地掉下淚來。
「回來了？」
正躡手躡腳從正在客廳翻雜志的陸風背後走過，靠進臥室的時候听到這麼一聲，我感覺又回到爬圍牆出去吃宵夜被教導主任抓住的學生時代。
「嗯……」
「最近天天都出門，你有事？」
我左腳蹭著右腳，眼楮還是紅的，笑得僵硬︰「沒有，我，我隨便走走，在屋子里很悶。」
陸風微微側過頭，抬手用兩個手指虛撐住下巴，看著我︰「這里太小了？讓你覺得氣悶？」
「……外面地方更大點。」
「那，要我陪你嗎？」
「不用了……」
他終於丟下雜志，嘆了口氣︰「你到現在還總是想著見那個女人，當我是什麼？」
「不是的，卓藍她身體很不好，她可能……活不了多久了。」
「那又怎麼樣？」
我張了張嘴︰「……我怎麼說也曾經是她丈夫。」
「曾經？」他笑了笑，「總算你還知道那只是過去的事。你現在這樣，誰看得出來你們離過婚？」
「陸風，你別這樣。你知道我對不起她，我心里不好受。」
「我討厭她。」他的口氣漸漸暴躁起來。
「陸風……」
「你每天都要這麼去看她？」
「是啊。」
「她怎麼還不死？」
我愕然看著他，他也看著我。
想開口怒斥他兩句，但終於還是默默抓住他一只手，沒再說話。
不能責備他什麼。他從來都不假以辭色，我也很明白，除了親人和愛人，其他人對他而言根本都算不得什麼。
他對那些與他無關的悲痛，從來都很麻木。
哪天他不喜歡我了，又被我絆著腳，他也一樣會嫌我怎麼還不死。
他就是這樣的人。
晚上兩人尚且平和地躺在床上，想著卓藍那種樣子，突然覺得孤零零的傷心，轉頭看著身邊的男人，他在離我有一定距離的地方躺著。
我踫了踫他的手︰「陸風。」
他一下子驚醒一般，睜開眼楮，猛地把手縮回去︰「怎麼了？」
我湊過去，想往他懷里靠一靠，求一點安慰也好。
他往後躲了一下。
不知道是不是我的錯覺，他這段時間有些冷淡，而且也容易暴躁。
我知道他脾氣素來不好，但在一起以後，就變得很溫柔，溫柔到讓我認不出來的地步。可是不知道從什麼時候起，又開始有些失控。
我不知道自己是不是哪里做得不好，讓他漸漸難以忍受。
我……我不生他的氣。
我自願丟棄了一切要陪在他身邊的，他怎麼樣都好。
我沒有什麼追求，也沒有原則，只一心希望能和他兩個人，安穩平和地過完下面的人生，再也不要有意外……就好了。
卓藍的手術比原定的提前了一天，我讓等我消息的文揚告訴她，我一定會去，要她放心地等我，然後轉頭去求陸風︰「今天她要動手術。」
「今天是我生日。」
「陸風……」
陸風有些感冒，吃了藥就在沙發上一聲不吭坐著，臉色陰沈。他身體素來很好，一點小病讓他極其不適，分外暴躁。
「你答應過今天會陪著我。」
「陸風，這不一樣的，生日沒什麼關系，可是她只有這一次手術的機會……」
「不行。」
「……你別這樣不講理。」
他抬頭看著我，眼里有血絲，神情疲乏︰「那又怎麼樣？」
我放軟了口氣，低著聲音︰「我只去一會兒就好，手術結束我會很快回來的。」
「程亦辰，我不是在跟你開玩笑。你今天敢走出這個門，就不要回來了。」
我呆望著他。
我沒骨氣，終究還是沒走出去。
我怕他真的不再讓我進來。
我恨自己的軟弱和卑劣，可是他對我來說太重要。
手術沒有成功，我錯過見卓藍的最後一次機會。