夔州（今四川省），蕭家大院。

一個披散著秀發、枯槁消瘦的女人在蕭松吟懷里劇烈地顫抖著。她喉頭涌上一陣嗚咽，卻強把那口鮮血咽進肚里，不讓它溢出來。

「覺得好一點兒了嗎？」他難過地望著妻子斐貞，輕輕撫著她的背，語氣有一絲憐惜。

她心虛地點點頭，不願丈夫太過擔心，也不願抬起頭讓他看清她蒼白的眼下有層淡淡的黑暈。

近日來，她的病情急轉直下；昨天，她連攬鏡梳妝的力氣都沒有了，只能躺在床上，沒有間斷地嘔著血。

她就要死了，她心里很清楚；不過能死在自己愛人的懷里是多麼幸福的一件事！雖然抱著她的男人總是那麼沉默，但自成親以來，他堅拒納妾，此刻又全心照顧病中的自己，這些個體貼和溫柔，就足夠說明一切，她死也無憾了……