惆悵還依舊 第二章
穆澄就讀的那間教會學校，最鼓勵孩子們放滿一個書包的聖經、聖相、聖物。
誰個帶了一張半張貓王皮禮士利的照片或剪報回學校，被搜了出來，罪加一等，因貓王是個男的。
老師接獲投訴，只好公事公辦，把穆澄叫到身邊來問︰
「是有這回事嗎?」
穆澄點頭，她不是個有說謊及抵賴習慣的孩子。她甚而懶得解釋︰今早替母親買彩畫報紙，那張相片是附報贈品，她忘了夾在報紙上交回給母親，如此而已，自己並非什麼寶珠迷。她覺得事實擺在目前，她是暗藏違禁品，姑勿論是有心抑或無意，都不能改變這個事實。何必嚕蘇？
老師循例武訓了她一頓，然後罰留堂抄一個課題三次。
回到家，立即吃了父親兩記耳光，固然因為他是父親，對自己的孩子有絕對性的無上權威，更為穆澄留堂，延慢了家里吃飯的時刻尚屬事小，阻礙她父親飯後打麻將翻本則是事大。
在成長的過程中。穆澄對父親的感情淡如水。
直至她到社會上工作了，嫁了，而父親又死了，她才慢慢的發覺親骨肉，又總是有好過沒有。
當然，令她有這種思想上轉變的最大因素並非來自江湖上的風險，而是因為父親死了。
任何人在世上煙消雲散時，在世的人都不介意把他當為聖人。何況是自己父親?
這也不去說它。
跟周瓊珍的這一段嫌隙。在孩子時代是件大事，更何況，穆澄並不因為受了一次罰，就能平息這姓周的心頭怒火。
她是越看穆澄越不順眼，為什麼?可能因為穆澄不跟她吵鬧，穆澄甚至不反抗。仍然自顧自的埋頭念書寫字听課，沒事人一樣。
周瓊珍火了。
對于撩是斗非的人，最恨就是他的強權沒有得著回應，被欺負的一方。根本不當作曾被欺負。于是原以為重錘出擊對準敵人鼻子打他個七孔流血，卻變成了空拳，撲了個空。對方還輕盈地走開了，自己卻因用力過猛，沒有了承接力，而致摔個頭破血流。那的確是很狼狽的一回事。
穆澄十歲大時，並不明白自己分明已經默默地吃了虧，為什麼周瓊珍還是不肯得些好處便回手?
直至她開始涉足社會。她才恍然而悟。
根本上，江湖上就充塞著這種人。
周瓊珍對穆澄的報復，就是聯合一大班同學，杯葛她。
每天有兩度小息時間，同學們本來都三五成群的跑到躁場去耍樂，或是在小食部買東西吃。
穆澄突然的被孤立了。
沒有小朋友敢跟她站在一起聊天、講笑話、說功課、談明星、跳橡筋繩、喝汽水。
一日之間，眾叛親離。
穆澄走近同學堆去，各人不是立時不說話，就是作鳥獸散。
本性無事生非的人，最怕天天過的都是太平日子，悶都悶死，難得有人領頭尋到個欺壓對象，也不管是非黑白，跟對方有仇沒仇，總之實行一呼百諾，單以湊熱鬧為目的，就夠興奮。
于是，穆澄四面受敵。
她一時間愣住了，要接受這前所未有的場面，無疑是震驚與吃力的。
四顧無人，她急于要找到個依傍。
平日跟她一起上學的李俊英。其實是她同一間大廈的芳鄰，應是最理想的求救及商議對象。
此念一生，頓時把氣餒的情緒壓下，立即在躁場一角把李俊英尋著了，問︰
「我有話跟你說！」
「好哇！」李俊英答得爽朗︰「可是，我現在剛要到小聖堂去！」
他們學校後花園內有問小聖堂，熱心的同學，都趁小息時候去祈禱的。
穆澄因心情有異，一時間並未想到李俊英不是教徒，她從沒有利用耍樂時間敬禮神明的習慣。
穆澄只說︰
「那麼，放學時再說吧！」
李俊英又說︰
「啊，我忘了告訴你，今天放學，我約了同學要去看公余場，不能跟你一道回家。」
至此，穆澄覺得事有蹺蹊，她一時無語。
李俊英也是個聰明兒女，慌忙補充說︰
「這樣吧，今兒個晚上，你來我家，或我上你家也可以。」
穆澄愉快地點了頭。
到底是最談得來的好同學。當晚，兩個小女孩躲在睡房里商量對策。李俊英說
「求和吧！明天一早，你跟周瓊珍說聲對不起，大事化小！」
李俊英說這話時是老成而認真的。
穆澄反對，嚷道︰
「為什麼呢?我非但沒有做錯，且是個受害人。」
「可是，他們那一邊人多勢眾！」
穆澄沒有再說什麼，她抿著咀，在沉思。
一個她狐疑的問題，若隱若現的出現腦際。
「你沒听過好漢不吃眼前虧這句話嗎?電影里頭的慣用語！」李俊英還是誠懇地勸她。
穆澄點一點她那小腦袋。說︰
「你明天陪我去跟她說嗎？」
李俊英答︰
「怕什麼呢?周瓊珍不會把你吃掉的，獨個兒跟她交代，好過有旁的人，萬一有什麼變卦，彼此下不了台。」
這就是說，李俊英不打算給她作伴了。
穆澄心上縈繞的那個問題，慢慢顯得清晰。
再過了幾天，問題不單浮現。且真相大白。
穆澄沒有跟周瓊珍講和，她默默地承受著班上所有的白眼與壓力。
本來上學放學，她都與李俊英結伴同行的，這一陣子，俊英的媽媽老陪著她上課下課。
倒是晚上，李俊英總在飯後就上她家來，借故問一些功課。跟她聊上半小時的樣子。
穆澄明白過來了。
李俊英自以為聰明絕頂，既不在風頭大勢上，站到穆澄一邊去，與眾人為敵。又不願意讓穆澄認為她不夠朋友，缺乏義氣。于是，只好自己奔波勞碌一點，在無人見到的時間，去應酬安撫穆澄。
李俊英的世故手腕，自小了得。難怪她被同學一直推舉為班長。對了，李俊英需要群眾基礎，以達到在班上參政的目的，故而她別無選擇，只得八面玲瓏。
為一個比較親近的同學而冒上犯眾怒的險，李俊英已決定不干。
穆澄至此，恍然而悟。
這以後，她也作出了決定。
隨李俊英去吧，人各有志。
晚上，當李俊英到訪，她卻在睡房里裝睡，沒跟她相見。
穆澄是敏感，還是小器呢?真是見人見智。
她給自己的解釋是，朋友是要來共患難的，且自己的友誼是見得光的，在大太陽底下閃閃生光的，而不是像孤魂野鬼般，只在黑夜才出現。
在那段極端苦難期，李俊英帶給穆澄的失望與難過，有甚于那凶巴巴的周瓊珍。說到頭來，周瓊珍只不過是那幾十個班上的同學之一，有什麼特別的淵源與交情可言?
然，李俊英卻是自己選擇的朋友，且是朝夕相處的好同學。
穆澄沒有怨言，她只是一骨碌把這些閑氣與苦惱吞到肚子里去。這一段日子，她額外用功。
沒辦法。連上體躁與小休時間，都百無聊賴，只好靜靜地坐到角落去念書。
有一天，下課鈴聲下響，孩子們成群的涌出班房，到躁場去耍樂，穆澄看看窗外，陽光燦爛，她干脆留在課室內讀書算了。
才翻開書本，就有個動听的聲音叫她︰
「穆澄！」
她抬起頭，看見了方詩瑜。
她們是同班同學，但少有來往。
方詩瑜是班上的馬騮精，一天到晚跳蹦蹦，只管玩得天翻地覆，是運動能手，功課低手。平時跟穆澄沒有交往，很有點道不同，不相為謀的味道。
這一聲招呼，對穆澄而言，真是旱天之雷，都不知有多久，未嘗在班上有同學主動地跟她招呼了。
穆澄戰戰兢兢地問︰
「什麼事?」
「外頭這麼好天氣，你卻在這兒念書?」
穆澄苦笑。
「來，我跟你去跳繩。」
「什麼?」
「你不喜歡跳繩嗎?行，我可以跟你到沙地旁跳遠！」
方詩瑜的語氣肯定，沒有猶疑。
這令穆澄驚喜交集。
竟有人如此不著痕跡地幫自己一把忙。
在以後共同成長的日子里，穆澄最敬重方詩瑜的也是這一點︰她不但施恩不望報，她壓根兒並不認為自己曾對人有恩惠。
的而且確，詩瑜胸襟之廣，已勝穆澄。
只為後者對面前的愁苦與挑戰，以一個得體大方的辦法應付。
前者呢，對任何人情事理上的瓜葛糾纏，全部視若無睹，我行我素。
在這第一次的相交之中，穆澄認定方詩瑜是拔刀相助，但方詩瑜根本不認為穆澄需要什麼援助，她把周瓊珍布下的天羅地網看成透明，橫行直過，通行無阻。
人怕鬼，是普遍現象。
只為人未試過不怕鬼，如果試過，可能出現的結果，就是鬼怕人。在整個過程中，方詩瑜沒有向穆澄提及過有關班上冷戰與杯葛一事。她只是發現班上有一個小朋友可以陪她運動，如此而已。
穆澄最怕運動，她的功課了得。然，體育成績永遠僅僅合格，也不過是老師給的同情分而已。跟在方詩瑜身邊，體力不勝負荷，然而，心情愉快。
也真是時來運轉了。
大考過後、穆澄品學兼優，成績為全級之冠。這還不是意外，最令全校震驚的是，穆澄投稿參加中國學生周報的征文比賽，得了冠軍。這項成績，不但班主任臉上極具光彩，且各老師都與有榮焉。校長更明令高年級同學主編的校內通訊，要把穆澄的得獎之作刊登出來。
也真虧這麼小的孩子能寫出這麼老到深刻的文章，文題叫做「寂寞何價」，就是把她被杯葛的故事寫了出來。
簡單一句話，文窮而後工。誠懇的感情、真實的遭遇、徹底的領悟、流暢的文筆，加在一起，如何不有反應與掌聲?
說時遲，那時快，班上的氣氛頓時有異。
惡勢力似乎慢慢引退，首先跑回穆澄身體來的小朋友，就是那堆怕事的同學。
現今都不怕事了，紛紛相約穆澄加入自己的活動圈子。
那堆曾經擺明車馬欺負穆澄的人，有著-腆或是不忿，只遠遠地觀看著穆澄的動靜。這也不過是他們唯一能作出的回應。
穆澄心里頭寬松高興，表面上仍是沒事人一樣，誰跑來說話，她都微笑傾听。
那位女齊天大聖方詩瑜，依然故我，以往不曾為穆澄落難而嚕蘇開解，今日亦不以穆澄得意而表示興奮。她當一切好與壞的事都不曾發生過，只以行動跟穆澄做朋友。倒是李俊英比較難于處理，一時間，她也沒有對穆澄剎那紅起來，而忙不迭去結納。她只是靜處一隅，先應付她心頭的尷尬。
說到底，李俊英是聰明人。她知道穆澄敏銳的心思早已洞悉乾坤。她現在即使跑到她跟前去說什麼話，做什麼事，也不能再挽回穆澄的心。
只有一個辦法，就是當穆澄再落難時，趕快證明自己的態度與立場，那才是重建友誼的時刻。
政客一定要敵我分明，太過份面面俱圓，任何人在贊美對方世故老練之同時，心一定冷笑及起了戒備。
李俊英由小到大，直至現今是立法局的一員猛將，都不曾體會到最最重要的關鍵問題，是她表面上做人相當成功的背後的一個瘡疤，總會有一日發作出來，後果堪虞。
目下，方詩瑜听到對李俊英的批評越來越多，穆澄很替俊英擔心，說到底是一場同學，但總自覺無能為力，因為每個人都有自由選擇她認為恰當的處世法則，旁人休得妄議！小時候的這種經驗，對穆澄真是刻骨銘心。
以後呢，類同的事件，類同的角色，類同的結果，在她的前半生，不停浮現。
認真是見怪不怪，其怪自敗。
走到文化圈子去尋食，一腳踏進去，爭贏了幾個不錯的專欄地盤，立即受到各方非議，把她的文章議得一錢不值，那種聲討的氣勢，直燒到各報的總編輯辦公室去，威力差點到達將之鏟成平地。若不是有幾個栽培穆澄的老編輯，把持得住，本城不會再有這麼一個作家的存在了。
寫稿十多年，穆澄永不打筆戰，被人冤屈咀咒，罵得如狗血淋頭，她都忍住，絕不回應。還是老話，她不是個吵架的女人。
方詩瑜的道行始終比她高，說︰
「財經版以前經常說我，這陣子疲態畢露。」
「只為你不回應！」
「不，只為我根本沒時間閱報。」方詩瑜攤攤手說︰「全部由我秘書指定報紙，只把有要事報導的市場訊息新間剪給我看，其余的沒法兼顧。」
「你建議我寫專欄，連副刊專欄都不看?」
「孺子可教也！」方詩瑜翹起大拇指贊。
替陶祖蔭煮的一頓飯，惹來穆澄一大堆回憶，有點感慨。
把一湯三菜放到飯桌去時，疲態畢露的是穆澄。
陶祖蔭喝了一口湯︰
「湯是滾的，不是煲的！」
穆澄知丈夫脾氣，他喜歡飲煲好的湯，那才夠火侯。
「對不起，時間不夠！」
「為什麼早上不煲好湯才出門去逛街呢？」
穆澄想分辯，第一、她從早上起床後，根本沒有停過。為了要去書展站崗，她要先把稿子趕好，傳真至報館，才能出門。自己姓什名誰也記不起來，怎麼會記得煮湯?
任何人投入在工作之中，都會渾忘一切私事。
只可惜，坐辦公室的人是名正言順地上班，在家里頭造膠花，或爬格千的熟手女工，卻沒有被視為也在從事一份正經工作。
徒呼奈何。
其二、穆澄很想大聲抗議，她不是去逛街，到書展去值班，是她的本份與責任，對業務有驚助。
談起逛街，穆澄差不多有半年未踏足過百貨公司與名店。
她不敢。
那些最吸引婦女的服飾越來越貴，一念到要筆耕整幾個月，才能支付一套像樣的套裝，她的心就寒起來。
每次方詩瑜邀請她結伴到名店去選購衣物，她總是借故避開。
人比人，比死人。
那方詩瑜一跑進名店去，氣勢如虹。一式幾件全部包起來，差不多免試身。
在商場上習慣大起大落的女強人，不是揮金如上，而是經歷金錢數字一般以千萬甚至億萬計算，那一萬幾千的一件半件衣飾，怎麼會看成一回事?
穆澄不同，舉凡超越三位數字的銀碼，對她，就有震撼力。
唯其如此，何必自暴其丑，自惹煩惱?干脆眼不見為淨。
故此。她很少逝街。只除了到超級市場去時，會流連得久一點之外。根本早已忍痛一刀斬斷購物欲。
然，這種心態的轉變牽連著環境的掣肘，她從沒有跟陶祖蔭提起，免傷他的自尊心。
妻子的身光頸靚、衣履鮮明，有一定程度上反映丈夫的經濟能力與慷慨程度。
她不能令祖蔭不安樂。說到底，一個以專業資格去打工的人，年薪半百萬，也不過能維持中上家庭而已。
現今，他們小兩日子，公一份，婆一份，各施各職，兩個人有兩份糧，還有甚多松動。一旦有了孩子，支出就不可同日而語，且祖蔭的家累，其實十分重。他的父母及弟妹，還得依賴他為生。
這也不去說它了。一念及二代這個問題，穆澄就頭痛。
怎麼越想越遠呢?
還是趕快把思維拉回現實來。不要再胡思亂想下去，免得無端端難受。
她回了祖蔭的話︰
「明天給你煮一些好湯補數好不好?」
「也難怪一些男人在結婚多年之後有婚外情，阿二靚湯，的確吸引。」
祖蔭是笑著說這話的，听上去很輕松，並無惡意，然，穆澄還是一怔。
祖蔭這個人一直有個毛病，就是自以為幽默，其實往往選錯題材，挑錯方式，結果畫虎不成反類犬，弄得人無所適從。啼笑皆非。
穆澄當然沒有把他的這番話放在心上，只微低著頭，扒她那口飯。
祖蔭又提她︰
「你明天可真不要到外頭逛了，你知道爸媽要來吃晚飯，好歹弄得像樣一點。他們老人家也只不過一星期左右才來打擾兒媳一次。」
「祖蔭，你父母從來都是在受歡迎之列，你少擔心！」
「是你少敏感才好！婆媳的不和，自古皆然，程度問題而已，這個我完全明白！」
穆澄硬生生地把丈夫這句責難吞到肚于里去。
要否認，無從否認。
的而且確，家翁家姑都不是善類。自嫁進陶家之後，不知受盡多少閑氣。
要說自己跟他們相處得如魚得水，水侞交融，是太違背良心的話。
然，維持表面安寧，還是做得來的。
為了這份「家和」，穆澄自知吃了多少苦頭，仍落得今日陶祖蔭如此一句毫無諒解的說話，真令人苦惱。
穆澄在心內吶喊︰
「我需要鼓舞，我需要鼓舞！」
那個吶喊的聲音，漸漸的由強而弱，很輕微地蚤擾著她心深處，細說︰
「我只是需要鼓舞，一點點的、很小的鼓舞，就可以了！」
陶祖蔭望住穆澄那木無表情的臉，忽然的生氣了，說︰
「怎麼?就只為我坦坦白白的跟你說上幾句話，又不高興了！我越來越怕跟你推心置月復，因為換回來的必是這副欲哭無淚，活像全世界都欠負了你的嘴臉！」
說罷，陶祖蔭擲下碗筷，干脆走回房里去。
穆澄面對著一席殘羹剩菜，不再欲哭無淚，臉上熨熱的兩行酸淚，沿臉而下，清晰的滴在台面上。
小夫妻鬧別扭，偶然生一陣子氣，沒有什麼大不了。
所謂床頭打架，床尾和，極其量過一兩天，甚或只一兩小時就好了。
況且，所執拗的其實是芝麻綠豆的小事。
然，生命里頭，每天每時每分每秒發生在自己身上的，只不過是小事而已，那有什麼天經地義、家仇國恨的大事發生?
如果在這些小事情上得不到支持和愛護，還有什麼希冀了?
穆澄挑燈夜寫，更為開心。她的筆墨充滿靈氣。源于生活中不住的失望、難堪、憤慨與感觸。說得最苦一點，她的文章，以眼淚寫成。也只有如此的竭心盡力寫，才使穆澄拾回一點安慰。因為她確信，讀者眼楮雪亮，感受清明，她所傳遞的訊息會通過故事與散文，安全地送抵讀者之手，然後，他們會珍之重之，產生共鳴與回應。
穆澄專心一志，逗留在書房內，她甚至有點恐懼要回到睡房去。
搖筆桿直至天色微明，穆澄疲累地走回睡房去。
她輕輕的推開門。
又輕輕的關上。
縱使把噪音控制到最低，依然蚤擾了睡熟的丈夫。
陶祖蔭轉了一個身，以混濁的語調發出「嗯嗯」之聲，表示他的不耐煩與不滿。
穆澄看著丈夫這細微的反應，疲意全消，代之而起的是一陣寒意。
這位枕邊人，連睡夢之中，也不曾對自己的工作與生活作出任何支持。
一切以他為出發點，以他為中心，以他為終站。
穆澄可以辛辛苦苦的營生賺錢，可是，卻不能因為對家庭有功勞，而忽視丈夫的需要。
目下，他正在甜睡，那麼，穆澄就不應蚤擾他，否則，就是討厭。
一點都不夸張。曾有一次，陶祖蔭干脆向妻子表示︰
「你若晚晚都要在書房內爬格子，干脆在那兒過夜好了，免在半夜三更被你吵醒！」
穆澄一听這番話，老壓抑著澎湃的思潮，叫自己別多心。
一個工作整天，異常勞累的男人，要求有一覺好睡，是合情合理的，為求達到這個微小的希望，並不對任何人存在任何惡意。
自此之後，穆澄盡可能配合陶祖蔭的上床時間，縱使睡在床上，文思如潮涌，她卻不爬起來寫稿。
翌晨起來，那昨晚的靈感卻跑得精光，小說的布局，與情節亦走得一干二淨。
唉！
做人真難！為人婦更難！
穆澄望著丈夫的輪廓，有太多的感慨。
這個男人，跟自己有如此深厚的關系與感情，在這靜謐清泠無人的深夜，她突然發覺自己跟他距離甚遠，比她的讀者還要遠。
跟一個陌生男人睡在一起，令穆澄毛骨聳然。
穆澄瑟縮地在床上，用手環抱著自己，緊緊地抱著自己。
她其實多希望有一只強有力的臂彎將自己擁抱，將自己保護。
任憑外頭風大雨大，她總之在臂彎內安全、妥當、溫馨、快慰就好了。
一個女人之所以需要男人，無非是要這種感覺。當年，她嫁陶祖蔭的目的也是如此。
老實說，陶家豈只不是豪門當戶，類似陶祖蔭的人材，本城一個中環就有上萬。不論家勢與人材，都不過是比上不足，比下有余。
連穆澄的母親都皺起眉頭請她三思︰
「女兒，如果仍是要靠你自己雙手，才有追得上時代的生活享受，又何必嫁！」
當年穆澄對母親的說話，只領會一半。
她有自己的預算。
穆澄認為小康之家，最無風無浪。一宿兩餐不愁就好了。
嫁入豪門深如海，也不合她個性。
至于說丈夫本事不本事，也不過是見仁見智的問題。
太能干的丈夫，一樣會有傷教夫婿覓封侯的煩惱。
況且，人比人，比死人。嫁了個政府署長又如何?人心沒厭足，過得一兩年，丈夫再不升司憲，又會悶悶不樂，就算他再爬高一級，妻子也會要求對方努力成為本城九七之後的第一位港督。
故而，一切過得去就好。
唯其彼此的能力、人品、相貌都不相伯仲，甚至對方在某方面此自己高一點點更安樂。
嫁進陶家之後這些年，才發覺原來不是這回事。
穆澄已經超越了那個震驚的階段，而變作失望，不知所措。
穆澄從未敢回娘家去向母親吐半分苦水。
她固然不是個願意陳列自己哀痛的女人，更不是個不為老人家感情著想的不孝女兒。
再下來，若果母親不諒，尤記當年，塞她一句︰
「不听老人言，吃虧在眼前。」
那又如何是好了?
當然，能夠生育撫養穆澄長大成人，且有今天成績的女人，不會愚蠢，穆澄相信在這些年，她母親是會或多或少地體會到她在夫家的難處。
只是母女倆心照不宜，提來徒惹唏噓，何必?
每早，陶祖蔭都早起。
換言之，穆澄也不能老賴在床上，對比下變成一條懶蛇似。
祖蔭沒有在家吃早餐的習慣，他起床後，只需要一杯濃咖啡。穆澄煮咖啡的手藝，也是在婚後才練回來的。
祖蔭上班後，很多時，穆澄會得重新躺到床上去，再眠一眠。
當她可以燭自霸住一張大床，知道整間屋子都沒有任阿人來蚤擾她，需要她遷就、需要她相處、需要她奉承時，那種暢快與舒坦，妙不可言。
穆澄一整天最安樂，最能補充精力的就是這早上的兩三小時。
這天，她只略躺了一會，便匆匆起床更衣，準備到超級市場去買菜。