啊,在很久很久以前……
昨天,跟我家四姊哈啦閑聊兼打屁的時候,不知道為什麼突然聊到小時候在社區里的剝蝦寮工廠的趣事。
那時候每到星期六中午放學回家,最害怕听到的就是從村里的廣播器里傳來有人拍拍麥克風,吹兩口氣,接著便是︰「報告!報告!剝蝦寮今天要剝蝦子,剝蝦寮今天要剝蝦子!「
所有的小朋友听到的那一剎那,心都涼了。原本熱烈討論著要去誰家玩的計畫全部泡湯,有氣無力地經過廟口走回家時,阿母已經準備好了塑膠桶、塑膠椅以及橡膠手套,等著我們吃飽飯後前往剝蝦寮工廠。
那是一間位于村子海邊的工廠,就算以現在的眼光看來依舊是個先進寬敞明亮干淨的好地方,但是對七歲以上十六歲以下的孩子來說,這里等于是殘酷的羅馬……