空氣里傳來微酸的味道，敖玫君微跛著腳走至窗邊看著窗下七彩的夜，再抬頭看向萬里無雲只瓖了一面玉盤的天空。
明天真會是個下雨天嗎？
街景是如此熱鬧，夜色是如此美麗，但——
是的，明天會下雨。不必看氣象報告，不必听氣象台，只需詢問她比任何氣象儀器都還精準的膝蓋就夠了，明天鐵定會下雨。
輕嘆一聲，拉上窗戶關好，敖玫君以較剛才還要跛的姿態走出房間，另外三個室友也不知是約定好了還是怎樣，竟同時都在今晚外宿不回來了。
她緩慢地將四人分租的三十余坪公寓巡視了一遍，確定該關的窗戶關了，該鎖的門也都已經鎖上後，這才再跛著腳走回房，在彈簧床上坐下，開始緩慢地按摩起她左膝蓋的關節，那個在三年前車禍中留下來的後遺癥。
……