一九九二年暮春

屏東不算是個熱鬧的城市，唯一「過熱」的，是近乎四季皆同的陽光。近午，暮春的艷陽讓原本已不熱鬧的大馬路上，人車更為稀少。

自由路旁有座不甚起眼的小教堂，說不起眼，是因為教堂的大門讓蔓生了滿牆面的九重葛給遮上大半，艷紅的九重葛像是要呼應南台灣惡名昭彰的午陽似的，還不到花期，就已經提早開出滿牆鮮紅花朵，相形之下，教堂那扇斑駁、同為紅色的大門，顯得更為不起眼。

比起教堂大門的不起眼，在圍牆內的「教堂範圍」則大得有些不協調。

有足夠容納十數個孩子玩抓鬼游戲、打滾的大草坪，一座專供數眾眾會禮拜的主教堂、一座給青少年團契聚會的副堂，機、腳踏車停車篷、放置乒乓球桌的場地、供牧師一家人居住的生活……